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Neredeyiz?
Seppo Salminen ile birlikte

Where Are We?
with Seppo Salminen

26 Ekim 2025

Arkadaşlar merhabalar. 

Seppo’yu uğurladık. Biraz önce de kuzeye, Helsin-
ki’ye vardı. Atölyede ortaya çıkanlardan oldukça 
memnun ayrıldı. Onunla yaptığımız çalışmada 
kentteki ve yaşamdaki duruşumuzu ele aldık. 
Kendi bedenimizin olduğu bir imaj ve arkasında 
düşündüğümüz fon ile kendimize ve kente bağla-
nan eleştirisel bir senaryo yaratmaya çalıştık. Eğer 
video ile çalışmamızı anlatırsak bu videonun süre-
si sadece 10 saniye olacaktı. 

Seppo’nun olduğu son hafta ve öncesindeki iki 
haftaya sığan adımlarımızla ilk bölümü bitird-
ik. Seppo’nun son gününde Oylum Öktem, Hal-
it Yaşa Ersoy, Ahmet Beykan, Ayhan Böyür ve 
Hakan Tüzün Şengün yapılan çalışmaları değer-
lendirdiler. Seppo hem kendi sanatını anlatan çok 
kişisel konuşması hem de atölyedeki halleri ile bi-
zlerle bütünleşti. Ortamı oldukça sevdi. Sizin de 
sergideki işleriniz çok anlamlıydı ve yürektendi. 
Çabalarınız için çok sağ olun. Perşembe’ye kadar 
tatil yapmak, kafaları sakinleştirmek hepimizin 
hakkı.  Şimdiden bir sürü hikayeniz, hikayemiz, 
ipuçlarımız var. Her şeyden önemlisi de hepinizin 
enerjisi ne güzel bir araya geldi ve yine hep birlikte 
atölyeyi içselleştirmeniz bu atmosferi yaratmanız 
müthiş oldu gerçekten. 

Perşembe günü yeni bir adıma başlayacağız, 
konuşup tartışacağız. Aynı gün ilk üç haftanın her 
yönden değerlendirmesini de yaparız. Bunun için 
lütfen notlarınızı alın atölyeye gelirken. 

Sergi de olduğu gibi bir süre kalsın derim. Tekrar 
emekler ve yürekler için çok teşekkür. Cumhuri-
yet Bayramımız kutlu olsun. 

Hepinize çok sevgiler

y a n a r

26 October 2025

Hello, everyone. 

We saw Seppo off. He arrived in Helsinki, up 
north, a little while ago. He left quite pleased 
with what emerged from the workshop. In our 
work with him, we addressed our stance on the 
city and life. We tried to create a critical scenario 
that connects us to ourselves and the city, using 
an image of ourselves and the background we had 
in mind. If we were to describe our work with a 
video, it would only be 5 seconds long. 

We finished the first part with two steps that 
took place during Seppo’s last week and the two 
weeks before that. On Seppo’s last day, Oylum 
Öktem, Halit Yaşa Ersoy, Ahmet Beykan, Ayhan 
Böyür, and Hakan Tüzün Şengün evaluated 
the work done. Seppo connected with us both 
through his very personal talk about his own art 
and his demeanour in the studio. He really liked 
the atmosphere. Your works in the exhibition 
were also very meaningful and heartfelt. Thank 
you very much for your efforts. We all deserve to 
take a break until Thursday to clear our heads. We 
already have so many stories, our stories, our in-
sights. Most importantly, it was wonderful to see 
all your energy come together, and it was truly 
amazing how you all internalised the workshop 
and created this atmosphere together once again.

On Thursday, we will take a new step forward, 
talking and discussing. On the same day, we will 
also evaluate the first three weeks in every re-
spect. For this, please take notes when you come 
to the workshop. I suggest leaving the exhibition 
as it is for a while. Thank you for all your hard 
work and dedication. Happy Republic Day to all. 

With much love to all of you,

y a n a r
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Beyaz bir odada çekilmiş bu fotoğraflar, bem-
beyazlığın içinde , beyaz çamaşırlarla, siyah bir 
bedeni gösteriyor. Bu beden; suratını, beyaz, 
kırmızı ve siyah boyalarla boyamış, bu odada 
zıtlık yaratıyor. Bu zıtlık bienalde bulunan bu es-
erle, küçük çocuk çamaşırları ve yetişkinlere ait 
çamaşırların birleştirilmesi, konuşup hayatının 
sonunda bu odaya gelmiş bir benliği temsil ediyor. 
Yaşananlar yaşanmış, kıyafetler giyilmiş ve temi-
zlikten kurtulmuş. Burada odasını inceliyor ve ne 
olduğuna ne olmaya devam edeceğine karar veri-
yor. Birden fazla fotoğrafta incelemeye devam 
ettiği mimikler yapıyor. Eninde sonunda, sonuna 
ulaşmış bir benlik olarak burada var oluyor.

Beyaz Odada Kirliler

Ahmet Atakan Keskin

The Impure in the White Room

Ahmet Atakan Keskin

These photographs, taken in a white room, show 
a black body among whiteness, surrounded by 
white laundry. This body, with its face painted in 
white, red, and black, creates a contrast within the 
room. Through this work exhibited at the bienni-
al, this contrast—formed by combining children’s 
laundry with adults’ clothing—represents a self 
that has lived, spoken, and arrived in this room at 
the end of its life. What has been lived has been 
lived, the clothes have been worn and freed from 
cleanliness. Here, the self examines the room and 
decides what it is and what it will continue to be-
come. Across multiple photographs, it continues 
this examination through changing facial expres-
sions. In the end, it exists here as a self that has 
reached its conclusion.
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Video için QR kodu

Video (0:11 dk)

2025

Video (0:11 min)

2025

İrite Edici 

Alım Yıldırım

Irritating 

Alım Yıldırım

Beşiktaş’taki bu saatin üzerinde, “SAATİMİZ BA-
KIMDADIR.” yazıyor. 

Bu saat uzun yıllardır bu şekilde ve bakımda olma-
dığı da aşikar. Aynı saat, aynı yazı ile Kadıköy’de 
de birkaç tane mevcut. Şehrin çeşitli noktalarında 
bakımda denilen ama bakımda olmayan saatler 
olması yoluyla bu iş, gerçekliği sorgulatıyor.

Bu saatler şehre, Ayasofya kapısının branda ile 
kaplanarak üzerine “YERİNDE KORUNMAKTA-
DIR” yazılması ile çok benzer bir yalan söylüyor. 
O kapı da tıpkı bu saat gibi bakımda veya koruma 
altında değil, sadece saklanıyor. 

“Bu durum beni çok rahatsız ediyor. Tam da bu 
yüzden onun beni irite ettiği gibi ben de onu salla-
yarak onun ‘irite edicisi’ olmak istedim.”    

On this clock in Beşiktaş, it says “OUR CLOCK IS 
UNDER MAINTENANCE.” 

It has been like this for many  years, and it’s clear 
that it’s not actually under maintenance.

This is a lie that’s very similar to the one told by 
the wrapped door of the Hagia Sophia, with the 
sign “IT IS BEING PROTECTED IN ITS PLACE.” 
It’s not under maintenance or protection, it’s just 
being hidden.

This frustrates me a lot. That’s why, just as it ir-
ritates me, I wanted to shake it, disturb its com-
fort, remind it that time is passing, and become 
its ‘irritant.’

QR code for the video
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Savruluş

Alperen Kurumaz

Dispersal

Alperen Kurumaz

Bir şekilde zaman ilerlemekte, bir yoldayız. Ama-
cımız kendimizi bulmak ve sürecin içinde olmak. 
Yolda oldukça kendimizi keşfediyoruz, kendimizi 
tanıyoruz. Bu işler zaman alıyor belli. Almalı da ça-
buk gelen çabuk gider.

Çok fazla görüş var herkesin, hepsi üzerimde, yön-
lendirmeye çok müsait. Dinlemek kendimden ver-
mek mi, dinlememek küstahlık mı? Omzumda bü-
yüklerimin beklentileri, kalbimde isteklerim, bir 
savruluş içerisinde.

Somehow, time keeps moving forward, and we 
are on a path. Our goal is to find ourselves and 
to be present within the process. As long as we 
remain on the road, we keep discovering who we 
are, getting to know ourselves. These things take 
time — and they should. What comes quickly, 
leaves just as quickly. 

There are so many opinions, everyone has one. 
They all weigh on me; I am so easily steered. Is 
listening a way of giving something away from 
myself, or is not listening a form of arrogance? 
The expectations of my elders rest on my shoul-
ders, my own desires live in my heart, and I find 
myself drifting in between.

Cards Produced and Distributed for Performance Artwork, 2025
Performans işi için çıkartılan ve dağıtılan kartvizit, 2025
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Images from the video ‘‘Dispersal’’
‘‘Savruluş’’ videosundan kareler
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Oluşun Silueti

Artiona Dushi

Siyah-beyazın dramatik dilinde hayat bulan 
bu kompozisyon, bir insanın kendi geleceğini 
tasarlarken verdiği o devasa sessiz savaşı anlatıyor. 
Duvara yansıyan siluet, sadece fiziksel bir bedenin 
izdüşümü değil; hayalleri, kaygıları ve azmiyle 
harmanlanmış bir ruhun manifestosu gibi duruyor. 
Genç kızın profili, duvarda asılı duran soğuk 
mimari çizgilerin üzerine bir ruh üflüyor; binalar 
canlanıyor, planlar birer yaşam alanına dönüşüyor. 
 
Geçmişin Mirası, Geleceğin Taslağı

Duvardaki her bir kağıt parçası, her bir eskiz ve 
alınan her bir not, aslında zihinsel bir labirentin 
durakları. “O proje bitecek!” cümlesi bir emirden 
ziyade, kendine verilen bir söz, karanlığın ortasında 
parlayan bir yemin gibi yankılanıyor. Gölgenin bir 
binanın keskin hatlarıyla birleştiği o nokta, bireyin 
dış dünyayı inşa etmeden önce kendi iç dünyasını 
nasıl bir titizlikle kurguladığının kanıtı. Burada 
sadece beton ve demir değil; sabır, uykusuz 
geceler ve sarsılmaz bir inanç üst üste konuluyor. 
 
Sessizliğin En Gür Sesi

Bu kare, bir kararın verildiği o “kırılma anını” 
donduruyor. Etrafındaki kaotik kağıt yığınına inat, 
kızın duruşundaki dinginlik, fırtınanın merkezindeki 
o mutlak huzuru anımsatıyor. Kendini bir gölge 
olarak izlemek, insanın kendi yaşamına dışarıdan bir 
gözlemci gibi bakmasıdır. O, şu an kendi hayatının 
hem izleyicisi hem de mutlak yaratıcısı. Işık 
arkadan vururken, karanlıkta kalan siluet aslında 
en aydınlık fikirlerin koruyuculuğunu yapıyor. 
Bu görüntü, bir mesleğe hazırlanan bir 
öğrenciden fazlasını; kendi varoluşunu rasyonel 
bir düzleme oturtmaya çalışan bir özneyi 
betimliyor. Genç kızın parmağını çenesine 
götürdüğü o an, bir planın zihninde netleşmeye 
başladığı sessiz bir odaklanmayı yansıtıyor. 

Silhouette of Becoming

Artiona Dushi

This composition, brought to life in black and 
white, tells the story of that immense, silent 
struggle one undergoes while designing their own 
future. The silhouette reflected on the wall is not 
merely the projection of a physical body; it stands 
as the manifesto of a soul blended with dreams, 
anxieties, and perseverance. The young girl’s 
profile breathes life into the cold architectural 
lines hanging on the wall.

Legacy of the Past, Blueprint of the Future

Each scrap of paper, every sketch, and every note 
taken on the wall are, in fact, stops within a 
mental labyrinth. The phrase “This project will be 
finished!” is less a command and more a promise 
made to oneself. The point where the shadow 
merges with the sharp lines of a building is proof 
of how meticulously an individual constructs their 
inner world before building the outer one. Here, it 
is not just concrete and steel being stacked; it is 
patience, sleepless nights, and an unshakable faith. 
 
The Loudest Voice of Silence

This frame freezes that “breaking point” where a 
decision is made. In defiance of the chaotic pile 
of papers surrounding her, the stillness in the 
girl’s posture evokes the absolute peace at the 
eye of a storm. To watch oneself as a shadow is 
to look at one’s own life as an outside observer. 
Here, she is both the spectator and the absolute 
creator of her own life. The silhouette remaining 
in the dark actually guards the brightest of ideas. 
This image depicts more than just a student 
preparing for a profession; it portrays a subject 
striving to place their own existence onto a 
rational plane. The moment she rests her finger 
on her chin reflects a quiet focus as a plan begins 
to crystallize in her mind.
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Yara İzlerinin Estetiği
 
Asya Yurttaş

Bu iş, bedeni zamanın, acının ve iyileşmenin 
yaşayan bir arşivi olarak ele alır. Sanatçı, doğum 
lekesini ve ameliyat izini görünür kılarak onları 
kimlik ve dayanıklılığın kişisel simgeleri olarak 
yeniden sahiplenir. Bedene dijital olarak yer-
leştirdiği kırmızı, soyut bir yüzey aracılığıyla iç-
sel olan ile dışsal olan arasında; sıcaklık, utanç 
ve canlılık arasında görsel bir diyalog kurar. 

The Aesthetics of Scars
 
Asya Yurttaş

This work explores the body as a living archive 
of time, pain, and healing. The artist reveals her 
birthmark and surgical scar, reclaiming them as 
personal symbols of identity and resilience. By 
digitally placing a red abstract surface over the 
body, she creates a visual dialogue between the 
internal and external — between warmth, shame, 
and vitality. The Aesthetics of Scars challenges 
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Yara İzlerinin Estetiği, kusursuzluk yanılsamasını 
sorgular. Her iz, saklanması gereken bir kusur 
değil, varoluşun bir izi hâline gelir. İş, bedensel 
“kusurları” yaşamın tanıklıklarına dönüştürerek 
gerçek güzelliğin yaraların yokluğunda değil, on-
ların kabulünde yattığını öne sürer.saatleriyle 
kurduğu ritme gönderme yapar. Beşiktaş Su Saati, 
“geç mi kaldın?” diye sormaz; zamanı zaten ak-
makta olan bir şey olarak fark etmeye davet eder.

the illusion of perfection. Each mark becomes a 
trace of existence rather than a flaw to be hid-
den. The work transforms bodily imperfections 
into testimonies of life, suggesting that true 
beauty lies not in the absence of wounds, but  
in their acceptance.
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Büyümüş De Küçülmüş Grown Too Soon

Bir zamanlar oyun oynamak için girilen bu alan, 
yetişkinlik ve ciddiyetin gölgesinde kalıyor. An-
cak her adımda, içimizde hâlâ oynamak isteyen 
çocuğun sesi yankılanıyor. Çocukken büyümeyi 
istemek ve büyüdüğünde bir çocuk kadar özgür 
olmayı arzulamak...

Bu çalışma, büyümenin yalnızca sorumluluk al-
mak değil, aynı zamanda içimizdeki çocuğu
koruyabilme cesareti olduğunu hatırlatır.

Sergileme biçimi:
Dijital kolaj posterinin üzerine yerleştirilmiş şeffaf 
asetat katman ve bu katman üzerine yapıştırılmış
çocuk çizimi formundaki stickerlar. Katmanlı 
yüzey, yetişkin kimliği ile çocukluk hafızası arasın-
daki örtüşme ve çatışmayı görünür kılar.

The place once entered to play now lingers in the 
shadow of adulthood and seriousness. Yet with 
every step, the echo of a child still longing to play 
remains. Wanting to grow up as a child, and later 
wishing to be as free as a child again...

This work suggests that growing up is not only 
about taking responsibility, but also about having 
the courage to protect one’s inner child.

Exhibition format:
A transparent acetate layer placed over the digital 
collage poster, carrying stickers in the form of
children’s drawings. This layered surface reveals 
the overlap and tension between adult identity 
and childhood memory.

Başak Çimen Başak Çimen
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Beden, kaykayın üstünde dengeyi ararken sürekli 
bir sarsıntı hâlindedir. Her hareket, düşme ile durma 
arasındaki çizgide yeniden tanımlanır. “Dengenin 
Dengesizliği”, bu arayışın kendisini görünür kılar:-
Dengenin kusursuz bir hâl değil, tekrar eden çaba-
ların, küçük hataların ve geçici buluşların toplamı 
olduğunu hatırlatır.

Sanatçının bedensel bir deneyim üzerinden geliştir-
diği bu performans, kişisel bir sembolden - kolundaki 
denge dövmesinden - yola çıkar. Zamanla bir hatır-
latıcı işlevinden öteye geçen bu kelime, geçmiş ve 
bugünün kesişiminde, denge kavramının değişken 
doğasına işaret eder. Sanatçı için “denge”, sabit ya 
da mükemmel bir hâl olmaktan ziyade, dengesizlik-
lerin içinde şekillenen bir varoluş biçimidir.

Videoda, ilk ve son denemeler arasında geçen sü-
reç, bedensel çabanın döngüselliğini ortaya koyar.
Zamanın kısa bir kesitinde, denge arayışının sürek-
liliği hissedilir; her denge anı, bir sonraki sarsıntının 
habercisidir.

Bu performans, dengeyi bir sonuç olarak değil, varo-
luşun kendisi olarak ele alır. Zıtlıkların, düşüşlerin ve 
yeniden denemelerin içinde sürekli yeniden kurulan 
bir denge. Hiçbir zaman tam olarak bulunmaz, ama 
her seferinde yeniden var olur.

As the body searches for balance on the skateboard, 
it remains in a constant state of tremor. Each move-
ment is redefined along the line between falling and 
stillness. The Imbalance of Balance makes this very 
search visible: It reminds us that balance is not a 
state of perfection, but the sum of repeated efforts, 
small mistakes, and fleeting alignments.

Developed through a bodily experience, this per-
formance stems from a personal symbol - the word 
balance tattooed on the artist’s arm. Over time, this 
word has transcended its role as a simple reminder, 
pointing instead to the shifting nature of balance at 
the intersection of past and present. For the artist, 
balance is not a fixed or ideal state, but a way of 
being shaped within instability.

In the video, the process between the first and last 
attempts reveals the cyclical nature of physical ef-
fort.Within a brief moment in time, the continuity 
of the search for balance is felt - each balanced in-
stant becomes a precursor to the next tremor.

This performance approaches balance not as an 
outcome, but as a mode of existence. A balance 
that is constantly reformed through contrasts, falls, 
and renewed attempts. Never fully attained, yet al-
ways re-emerging.

Dengenin Dengesizliği

Dila Ağüzüm

Video performans 0.10dk - Fotoğraf kolajı
kaykay

2025

Imbalance of Balance

Dila Ağüzüm

Video performance 0.10 min - Photo collage  
skateboard 
 
2025
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Video performans 0.10 dk
Video performance 0.10 min
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Fotoğraf kolajı
Photo collage
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Eşik . Sapma . İçsel Themis

Elif Aysu Solak

Fotoğraf, 2025

Threshold . Deviation .   
the Inner Themis

Elif Aysu Solak

Photograph, 2025

Bu çalışma, Adalet Sarayı’nın anıtsal ve simetrik 
mimarisini bir sorgulama düzlemi olarak kullanır. 
Yukarıdan konumlandırılmış, Tanrısal Bakış pers-
pektifini taklit eden kadraj, mekânı hem bir yargı 
merkezi  hem de Otoritenin kendi varlığını pekiş-
tirmek için çizdiği katı sınırların bir temsili olarak 
sunar. Merdivenlerin ve Themis figürlerinin tam 
ortasında duran bu mekânsal düzenleme, bireyin 
Hiyerarşik Düzen karşısındaki kritik konumunu 
görselleştirir. Fotoğrafın merkezinde yer alan fi-
gür, ikilik halinin ontolojisini temsil eder. Rasyo-
nel bir evrenin mantıksal yapıları içinde hapsol-
muş sezgisel bir bilincin tezahürüdür. Figür, bu 
soğuk rasyonel düzene uyum sağlayıp sağlamama 
kararının eşiğindeki kendini sürekli yargılama ve 
içsel sınırlandırma süreçleriyle tüketilmiş bir va-
roluşu simgeler. Mekânın ağırlıklı olarak toprak 
ve nötr tonları içinde ancak dikkatle bakınca fark 
edilebilen kırmızı kıyafet, bu düzenin içindeki Kızıl 
Sapma’yı işaret eder. Bu renk, düzeni kabullenme 
zorunluluğu ile onu altüst etme karar anını simge-
ler. Otorite ile figür arasındaki ilişki, sürekli bir ge-
rilimin eşiğinde konumlanmıştır. Figürün sırtı dö-
nük olarak merdivenlerin eşiğinde konumlanması, 
sadece fiziksel değil, kronolojik bir eşikte duruşu 
da ifade eder: çocukluk ve yetişkinlik, düzen kur-
ma ve düzeni alt üst etme kararı arasındaki kritik 
an. Geriye dönmüş, tehditkâr ve “senin farkında-
yım” hissiyatını taşıyan yukarıya yönlendirilmiş 
bakış, bu gerilimin en keskin ifadesidir. Bu edim, 
Panoptik Gözetim sistemine bir yanıttır. Sorgu-
lanan temel soru şudur: Bize bakan bu göz, harici 
bir Tanrı mı, Yargıç mı, Büyük Birader mi yoksa  
bireyin kendi kendini yargılama pratiği mi?

This work uses the monumental and symmetrical 
architecture of the Courthouse as a plane of in-
quiry. The frame, positioned from above and imi-
tating a God’s-eye view perspective, presents the 
space not merely as a center of judgment but also 
as a representation of the rigid boundaries drawn 
by Authority to reinforce its own existence. The 
spatial configuration, located precisely at the 
center between the staircases and the figures of 
Themis, visualizes the individual’s critical position 
in relation to the Hierarchical Order. The figure 
placed at the center of the photograph represents 
the ontology of duality: the manifestation of an 
intuitive consciousness trapped within the log-
ical structures of a rational universe. The figure 
symbolizes an existence consumed by continuous 
self-judgment and inner self-limitation, standing 
at the threshold of deciding whether or not to 
conform to this cold rational order. The red gar-
ment, barely perceptible within the predominant-
ly earthy and neutral tones of the space, signifies 
the Crimson Deviation within this order. This 
chromatic configuration symbolizes the moment 
of decision between the obligation to accept the 
order and the act of overturning it. The figure’s 
position, with her back turned at the threshold of 
the stairs, expresses not only a physical but also 
a chronological threshold: the critical moment 
between childhood and adulthood, between es-
tablishing order and choosing to subvert it. The 
backward, upward-directed gaze that carries a 
threatening awareness, “I am aware of you” is 
the sharpest articulation of this tension. This 
gesture constitutes a response to the Panoptic 
Surveillance system. The fundamental question 
being interrogated is this: is the eye that watches 
us an external God, a Judge, Big Brother, or the  
individual’s own practice of self-surveillance?
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Arayış Seeking

Elvin Tavşancıl

Dijital fotoğraf döngüsü, 2025

“Arayış” projesi, bireyin dünyayı algılama 
biçimini beden, renk ve duyular üzerinden 
araştıran bir fo-toğraf serisidir. Proje, belirli bir 
mekân kullanmak yerine, yalnızca renkli yüzeyler 
önünde konum-lanan beden parçalarıyla var olur. 
Çalışma, “yer bulamama” hâlini bir eksiklik değil, 
bir geçiş alanı, bir keşif süreci olarak ele alır.

Renk ve beden arasındaki ilişki, duyuların içsel bir 
temsilini oluşturur.Bu parçalanmış beden-ler, 
yeniden inşa edilmekte olan bir bütünlüğün 
göstergesidir.Her renk, bir duyuya karşılık gelme-
kle birlikte, aynı zamanda o anda hissedilen bir 
duygusal katmanı da taşır.Bu fotoğraflarda be-
den, bir yere ait olmadan, algının sınırlarını ren-
kler üzerinden yeniden çizer.

Karton yüzeylerde açılan çerçeveler, hem hayatın 
sınırlarını hem de bireyin bu sınırlar içindeki hare-
ket alanını temsil eder. Her açıklık, sanatçının 
bedeninin ölçülerine göre açılmıştır; bu nedenle 
çalışma, yalnızca bir temsil değil, aynı zaman-da 
bedenin mekâna açılan gerçek boyutlarıyla 
doğrudan ilişki kurar. Bu çerçeveler, bedeni hem 
sınırlar hem görünür kılar; yaşamın çizdiği sınır-
ların içinde kalma ve o sınırları aşma arasındaki 
gerilimi görselleştirir.

“Arayış”, izleyiciyi de bu sınırların ötesine bak-
maya davet eder. Renk yüzeyleri, birer arka plan 
olmaktan çıkarak algının ve benliğin duygusal 
alanlarını temsil eder. Kaybolmakla bulunmak 
arasında süregelen bu süreçte, beden kendini 
yeniden tanımlarken görünür hâle gelir.

Elvin Tavşancıl

Digital Photo Loop, 2025

“Seeking” is a photography series that 
explores how individuals perceive the world 
through body, color, and senses. Instead of using 
a specific space, the project exists through 
fragments of the body placed in front of colored 
surfaces. It approaches the feeling of “not 
belonging” not as a lack, but as a space of 
transition and discovery.

The relationship between color and body forms 
an inner representation of the senses. These 
frag-mented bodies reflect a process of 
reconstruct-ing wholeness.Each color 
corresponds to a sense while also expressing an 
emotional layer felt in that moment. In these 
photographs, the body redraws the limits of 
perception through colors, without belonging to 
a fixed place.

The frames opened on cardboard surfaces 
repre-sent both the boundaries of life and the 
individ-ual’s movement within them. Each 
opening is cut according to the artist’s own 
body measure-ments, creating a direct 
connection between the body and space.

These frames both limit and reveal the body  
vi-sualizing the tension between staying within 
life’s boundaries and attempting to cross them.

“Seeking” invites the viewer to look beyond 
these boundaries. The color surfaces become 
more than backgrounds; they represent 
emotional dimen-sions of perception and self. 
Between being lost and being found, the body 
becomes visible as it redefines itself.
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Bu çalışma, hayatta deneyim yoluyla gerçekle-
şen bir arayışı konu alır. Cevaplardan çok sorula-
rın, sonlardan çok süreçlerin önem kazandığı bir 
alan yaratır. Deneme, yanılma ve yeniden deneme 
hâli, hem tematik hem de biçimsel düzeyde ese-
rin merkezindedir. Kadrajın dışında konumlanmış 
iki farklı ışık kaynağı, iki ayrı personayı temsil eder: 
Biri, renkli, yumuşak ve sınırları belirsiz atmosfe-
riyle duygusal ve sezgisel benlik; diğeri ise keskin, 
tanımlı ve kontrollü yapısıyla akıl ve düzen arayı-
şı. Beden, bu iki ışığın arasında yer alır; nesneler ve 
ışıkla kurulan etkileşim, bir diyalog alanı oluşturur. 

This work explores the pursuit of understanding 
through lived experience. It creates a space where 
questions matter more than answers, and processes 
take precedence over conclusions. The state of tri-
al, error, and reattempt lies at the core of the work, 
both thematically and formally. Two distinct light 
sources positioned outside the frame represent 
two different personas: one, with its soft, colorful, 
and diffused atmosphere, embodies the emotion-
al and intuitive self; the other, sharp, defined, and 
controlled, reflects the mind and its search for or-
der. The body is situated between these two lights, 

Deney: İçsel Diyalog

Fatıma Sude Yıldırım

Experiment: Inner Dialogue

Fatıma Sude Yıldırım

Video, 00:10:00

2025

Video, 00:10:00

2025

Stopmotion video sahnesi, 1/8
Stopmotion video scene, 1/8

11Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture: Boundaries

Yansıyan ışık yüzeye iki farklı gölge düşürür. Özne-
nin kendisi ve elinde tuttuğu nesneler, arkada yer 
alan düz duvarda ikişer gölge oluşturur. Bu gölgeler, 
ışıkla temsil edilen personaların izdüşümleridir. Böy-
lece izleyici, videoda üç farklı benlikle karşılaşır. Bu 
benlikler arasındaki etkileşim, zıtlıklara rağmen bir 
uyum taşır; aralarında bir tür istişare gözlemlenir. 
Kırmızı ve sarı renkteki şeffaf, dairesel yüzeylerin ha-
reketiyle ortaya çıkan devinim hâli, yeni anlam kat-
manları yaratır. Bu görüntü, bir sonuca ulaşmaktan 
çok süregelen bir arayışın, denemeye devam etme 
hâlinin görsel kaydına dönüşür.

forming a dialogue through its interaction with light 
and objects. The reflected light casts two separate 
shadows onto the surface. The subject and the each 
objects held in hand, project dual shadows on the 
flat wall behind. These shadows are the projections 
of the personas represented by the lights. In this 
way, the viewer encounters three distinct selves 
within the video. Despite their contrasts, the inter-
actions between these selves reveal a sense of har-
mony a kind of inner consultation. The movement 
created by the shifting translucent red and yellow 
circular surfaces introduces new layers of meaning. 
Rather than aiming for resolution, the image be-
comes a visual record of an ongoing search, a state 
of continual experimentation and becoming.

Video Qr
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Henüz, Ben

Ferhan Hurşit Döner

Bu proje, bir köprüyü fiziksel bir geçiş yapısından 
ontolojik bir duraksama anına dönüştürüyor. Bu, 
iki kıyıyı birbirine bağlayan sıradan bir ulaşım aracı 
değil; oluş halinin asılı kaldığı tekinsiz bir araftır.

Ağaçların üzerime kapanıp karanlık bir tünel ördü-
ğü bu arafta, zaman doğrusal akmaz; kendi üzeri-
ne katlanır ve beni parçalara ayırır. 

Bu kare, tek bir anın değil, bölünmüş bir bilincin 
ıstırabını taşır: 

Arkamda geçmiş duruyor; beni bu noktaya iten, 
ayak sesleri duyulan ama dönüp bakılması imkan-
sız olan geçmiş. Ensemde somut bir ağırlık gibi du-
ruyor; silinmez, sökülüp atılamaz. 

Önümde ise bakışlarımın sabitlendiği gelecek 
uzanıyor. Ancak beklenen netlikten yoksun; sise 
karışıp eriyen, formunu yitiren ve giderek şeffaf-
laşan bir hayalete dönüşmüş durumda. O artık bir 
vaat değil, çözülüp giden bir ihtimal. 

Ve ben... arkamdaki bu katı gerçeklik ile önümdeki 
o silik belirsizlik arasına sıkışıp kaldım. 

Yere vuran çizgili ışık, yalnızca durduğum yeri, 
şimdiyi aydınlatıyor. Sırtımdaki yükle o çizgilere 
çivilenmiş kalmak bir teslimiyet eylemi değil; za-
manın akışına karşı kurulmuş bir tuzaktır. Ne ar-
kadaki o ağır yüke dönebilirim, ne de önümdeki o 
silik hayalete dokunabilirim. 

Yolun sonu yok; sadece o sonsuz duraksama var. 
Zamanın bu kör düğümünde, varoluşum tek bir 
yarım cümleye sığınıyor: 

Henüz, ben... buradayım.

Yet, I

Ferhan Hurşit Döner

This project transforms a bridge from a structure 
of physical transition into an ontological moment 
of pause. This is not a mere means of transporta-
tion connecting two shores; it is an uncanny limbo 
where the state of becoming remains suspended.

In this purgatory, where trees close in over me to 
weave a dark tunnel, time does not flow linearly; 
it folds upon itself, fragmenting me. 

The frame holds the agony not of a single mo-
ment, but of a split consciousness: 

Behind me stands the past; pushing me to this 
point, its footsteps audible but impossible to look 
back at. It rests on the nape of my neck as a con-
crete weight; indelible, irremovable. 

Before me lies the future; where my gaze is fixed. 
Yet, it lacks the expected clarity; it has turned 
into a ghost, dissolving into the mist, losing its 
form, and becoming increasingly transparent. It is 
no longer a promise, but a dissolving possibility. 

And I... am trapped between this solid reality be-
hind me and that faint uncertainty before me. 

The striped light striking the ground illuminates 
only where I stand, the now. To  remain nailed  to 
those lines with the burden  on  my back is not 
an act of surrender; it is a tripwire set against the 
flow of time.  I can  neither  return  to the  heavy 
burden behind nor touch the faint ghost ahead. 

There is no end to the road; there is only that in-
finite pause. In this blind knot of time, my exis-
tence takes refuge in a single, incomplete sentence: 

Yet, I… am here.
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Bu fotoğrafı, okulumda, korkularımın ardın-
da konumlanarak çektim. Korkular zamanla 
benim için bir hapishane metaforuna dönüştü. 
Bu hapishane, dışarıdan görünmeyen ancak 
içimde varlığını sürdüren sınırların bir temsili. 
 
Benim için mutluluk ya da mutsuzluk geçici duygu-
lar olabilir; ancak içsel tutsaklık hissi kalıcıdır. Eller-
imin zincirlerle bağlı olması, kendimi dönüştürmek 
için kırmaya çalıştığım içsel bağları simgeler. Eller-
imdeki karanlık izler ise bu mücadelenin bıraktığı 
izleri — yıpranmışlığı ve tükenmişliği  görünür kılar. 
 
Günlük yaşamımda neşeli ve umursamaz bir tavır 
sergileyebilirim; ancak bu çalışmayla, bu görünür 
mutluluğun ardında saklı kalan ve çoğu zaman 
kimseyle paylaşmadığım duyguları açığa çıkardım.

I took this photograph at my school, position-
ing myself behind my fears. Over time, these 
fears transformed into a metaphor for a prison. 
This prison represents the boundaries that are 
invisible from the outside yet persist within me. 
 
For me, happiness or unhappiness may be tempo-
rary emotions; however, the feeling of inner cap-
tivity is enduring. The chains binding my hands 
symbolize the internal constraints I attempt to 
break in order to transform myself. The dark marks 
on my hands make visible the traces of this strug-
gle — the exhaustion and wear it leaves behind. 
 
Although I may appear cheerful and carefree 
in everyday life, through this work I reveal the 
emotions that remain hidden behind that visible 
happiness, emotions I rarely share with others.

Sınırlar

Gamze Şehla

Boundaries

Gamze Şehla
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Ehenda nis rem hit, sus eatur? Qui atempos aam volore la dolenis  
Atempos aam volore la dolenis. Mtempos aboreptatiam volore.
Ehenda nis rem hit, sus eatur? Qui atempos aboreptatiam volore la 
dololenis rent omnis aliatur? Ehenda nis rem hit, sus eatu aborepta.

Ehenda nis rem hit, sus eatur? Qui atempos aam volore la dolenis  
Atempos aam volore la dolenis. Mtempos aboreptatiam volore.
Ehenda nis rem hit, sus eatur? Qui atempos aboreptatiam volore la 
dololenis rent omnis aliatur? Ehenda nis rem hit, sus eatu aborepta.
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Hayattaki konumumu düşünürken bu şiiri yazdım. 
Şiir bir fotoğraf- video serisine dönüştü. Şehrin en 
kalabalık caddelerinden birine kostüm gibi 
giydiğim rengarenk gündelik kıyafetlerim ve 
çocukluğu hatırlatan unicorn figürümle sokağa, 
neşeli bir protesto gibi çıkıyor; şehrin akışının 
içinde kalabalığın ortasında yerimi arıyorum.

While thinking about my position in life, I wrote 
this poem; later, it turned into a photo-video 
series. I am wearing my everyday clothes like a 
costume, in bright colors, and with a unicorn 
figure that reminds me of childhood. I step into 
the street like a joyful protest; by standing still 
within the city’s flow, I search for my place 
again in the middle of the crowd.

Sadece Sanatçı
Irmak Döndüren

Sokak çekimleri; fotoğraf (A3 baskı olarak 
sergilendi) ve tek kanallı video (20 sn), 2025

Just an Artist
Irmak Döndüren

Street recordings; photographs (exhibited as A3 prints) and 
single channel video (20 sec), 2025

Hayattaki Konumum

Annemin beni doğurduğu yaştayım

Düzenli bir işim yok

Öğrenci değilim

Bir evim ya da stüdyom yok

Bir kedim bir kaplumbağam var

Sevdiğim birkaç insan var

Ne bir yetişkin gibi ne bir çocuk gibi hissediyorum 

Belki özgürüm

Belki sanatçı

My Life Position

I’m at my mothers age when she had me 

I dont have a regular job

Im not a student

 I dont have a house or a studio

 I have a cat and a turtle

 I have some people i loved

I dont feel like an adult or a child 

Mybe free

Mybe an artist
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Hayattaki Konumum:
Perdenin Ötesi

Merve Gül Çakır

Dijital Kolaj, Mukavva üzerine yapıştırma

2025

Bu fotoğraf, benim hayallerime ulaşma yolculuğumu 
ve bu yoldaki sarsılmaz kararlı tutumumu anlatıyor. 
Aynı zamanda, “Ben Kimim?” projemde tanımladı-
ğım mesafe ve şeffaflık kavramlarının bir devamıdır.

Bu fotoğrafı Karaköy’de, yığma yapı olan bir kafede 
çektim. Bu sert ve köklü kentsel mekan, yolculuğumun 
karmaşık ve engellerden oluşan zeminini simgeler. 

Proje; Hedef, Engel ve Aksiyon olmak üzere üç te-
mel felsefi kavram üzerine kurulmuştur:

Merdivenler, daima göz hizamda tuttuğum yük-
sek hedefleri ve ulaşmak istediğim başarıları tem-
sil eder; bu, benim geleceğe olan bitmek bilmeyen 
hırsımın somut göstergesidir. 

Tül Perde, bu hedeflere giden yolda karşılaştığım, 
kolayca yırtılabilecek kadar hassas ama göz ardı 
edilemeyecek kadar gerçek olan zorlukları ve en-
gelleri sembolize eder.

Fotoğraftaki duruşum, bu engelin altından bilinçli 
bir şekilde eğilerek bakmaktır. Bu fiziksel eylem, 
zorlukları tanımaya olan içsel bağlılığımı gösterir; 
ben bu engelleri görmezden gelmiyor, onları geçip 
gitmeyi seçiyorum. Bu duruş, zorluklar karşısında 
duraksamadan, doğrudan hedefe odaklanma ira-
demi ortaya koyar.

Bugüne kadarki başarılarım, o hedeflerin artık 
bana imkansız gelmediği hissini veriyor. Sonuç 
olarak, bu fotoğraf, benim azimle ilerlemeye ve 
tüm koşullar altında kendi yolumu açmaya odak-
lanmış nihai duruşumdur.

My Position in Life:
Beyond the Curtain

Merve Gül Çakır

Digital Collage, mounted on Cardboard

2025

This photograph expresses my journey to 
reach my dreams and my unwavering deter-
mination on this path. It is also a continuation 
of the concepts of distance and transparen-
cy that I defined in my “Who Am I?” project. 
 
I took this photograph in a cafe located in a his-
toric masonry building in Karaköy. This rough and 
rooted urban space symbolizes the complex back-
ground of my journey, which is full of obstacles. 
 
The project is built on three fundamental philo-
sophical concepts: Goal, Obstacle, and Action. 
 
The Stairs: They represent the high goals I 
always keep at eye level and the success-
es I strive to achieve. This is a concrete indi-
cator of my endless ambition for the future. 
 
The Tulle Curtain: It symbolizes the obstacles I en-
counter on the path to these goals. It represents 
challenges that are delicate enough to be torn eas-
ily, yet real enough that they cannot be ignored. 
 
My Stance: My posture in the photo shows me 
consciously bending to look from under this ob-
stacle. This physical action demonstrates my 
inner commitment to recognizing difficulties; 
I do not ignore these obstacles, but choose to 
move past them. This stance reveals my will to 
focus directly on the goal without hesitation. 
 
My achievements so far give me the feeling that 
those goals are no longer impossible. In conclu-
sion, this photograph is my ultimate stance, fo-
cused on moving forward with perseverance and 
carving my own path under all conditions.
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Dijital Kolaj, Mukavva üzerine yapıştırma (148x210 mm)
Digital Collage, mounted on Cardboard (148x210 mm)
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Neresi Burası?/ 220/170 

Önder Bekel 

Önder/188x80x92, Performans, Dolap

Size “Neresi burası” adlı performansımın bir görse-
lini göstereceğim. Bu iş, çok basit bir eylemden 
doğdu aslında: Ofisimdeki, rafları söktüğüm bir 
dolabın içine girdim… Ve orada, bir süre sadece 
durmakla neyi düşündüğümü, neyi hissettiğimi 
gözlemledim. Bu eylem, dışarıdan bakıldığında 
sade görünebilir ama benim için çok katmanlı bir 
sorgunun başlangıcıydı. 

Where is This Place?/ 220/170

Önder Bekel

Önder/188x80x92, Performance, Cabinet

I want to share an image from my performance 
called “Where Is This Place.” It started with a very 
simple action: I stepped inside an office cabinet 
about 2.2 meters tall and 1.7 meters wide and I 
stayed there for a while. The shelves had been re-
moved. I just stood there and tried to feel what it 
means to be in that empty space. From the out-
side, it looks like a small gesture, but for me it 
carries a lot of personal and emotional meaning.
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Stalemate

Timuçin Erk

This work explores a personal relationship 
through two schools located on opposite shores 
of the Bosphorus; one is my fathers, and one is 
mine. In one photograph, I stand in front of Mi-
mar Sinan Fine Arts University, where I am cur-
rently studying; in the other, I stand before Se-
limiye Military Middle School, where my father 
was once a student. From their opposing shores, 
these two buildings appear almost as if they are 
in conversation with one another.

In both photographs, there is a chessboard. Having 
learned to play chess from my father, the board is 
meant to express both the connection between us 
and the tension that has shaped our relationship.

This work aims to reveal how geography, memory, 
and inheritance are intertwined, and to present a 
dialectical reflection on the syntheses that 
emerge from oppositions: Black and white, 
anarchist and communist, anti-military and 
military, and beyond.

Pat

Timuçin Erk

Bu çalışma, İstanbul Boğazı’nın iki yakasında ko-
numlanan iki okul; biri babamın, biri benim; 
üzerinden bireysel bir ilişkiyi inceliyor. Bir fo-
toğrafta, bugün benim okumakta olduğum Mimar 
Sinan Güzel Sanatlar Üniversitesi’nin önündeyim; 
diğerinde, babamın okuduğu Selimiye Askeri Or-
taokulu’nun önünde. Bu iki yapı, karşı kıyılardan 
neredeyse birbirleri ile konuşuyor gibi gözüküyor.

Her iki fotoğrafta da bir satranç tahtası var. 
Oynamayı babamdan öğrendiğim satranç, hem 
aramızdaki bağı hem de aramızdaki çekişmeyi 
ifade etmeyi amaçlıyor.

Bu çalışma, coğrafyanın, hafızanın ve mirasın 
birbirine nasıl bağlandığını; ve zıtlıklardan (siyah-
beyaz, anarşist-komünist, antimiliter-militer, vb.) 
doğan sentezlerin diyalektik bir yansımasını 
ortaya koymayı hedefliyor.
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2025
21,5 x 21,5 cm
Foto-kolaj
Photo-collage
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Tanışma Ritüeli

Yamaç Şenelmiş

video performans ve enstalasyon

yıpranmış erkek ceketi, toplanmış kentsel atıklar, video do-

kümantasyonu

“Bir şehrin kimligi çöpünde ve ona dokunan eller-
de gizlidir.” — Robin Nagle

Bu performatif jest, Jean Baudrillard’ın The Sys-
tem of Objects’te ortaya koydugu gibi, çöpün 
yalnızca tüketimin artığı degil, anlamın en yo-
gunlaştığı nokta oldugu fikrinden beslenir. Ken-
tin döngüsünde “atık” hâline gelen her nesne, 
aslında yasamın görünmez izlerini tasır. Robin 

Ritual of Acquiantance
 
Yamaç Şenelmiş

 

video performance and installation

worn-out men’s jacket, collected urban debris, video docu-

mentation 

“A city’s identity is hidden in its trash and the 
hands that touch it.” — Robin Nagle

This performative gesture is inspired by Jean Bau-
drillard’s argument in The System of Objects that 
trash is not merely the residue of consumption, 
but the point where meaning is most concentrat-
ed. Every object that becomes “waste” in the ur-
ban cycle carries traces of life that are otherwise 
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Nagle’ın Picking Up kitabında aktardığı gibi, bir 
şehrin kimliği onun çöplerinde, o çöplere temas  
eden bedenlerde saklıdır. 

Sanatçı bu iki yaklaşımı bir araya getirerek, kentin 
yüzeyine bedeniyle karışır; yürürken, dokunurken, 
toplarken, şehirle karsılıklı bir tanışma ritüeli ger-
çekleştirir. Ceplerine doldurdugu rastlantısal nes-
neler, hem kendini hem de kenti yeniden tanıma-
nın maddi kalıntılarına dönüşür.

Ceket bu sürecin hem baslangıç hem de bitis nes-
nesidir. Günün sonunda, şehrin yükünü taşımış bir 
bedenin sessiz tanığıdır. Askıya asılan ceket, artık 
yalnızca bir giysi değildir; cebindeki çöplerle bir-
likte, bir yürüyüşün ritmini, bir tanışmanın izlerini 
tasır. Askı, bu anlamda, bedenle şehir arasındaki 
alışverişin arşivi hâline gelir. 

Video kaydı ise bu süreci görünür kılar; sanatçının 
yürüyüsü boyunca topladığı nesneler, kamera-
sının bakısıyla yeniden çerçevelenir. İzleyici, tıp-
kı sanatçı gibi, kentin atıklarından yeni anlamlar 
üretmeye davet edilir. Performans, böylece hem 
bireysel bir deneyim hem de kolektif bir okuma 
biçimine dönüşür. Her parça, her çöp, her durakla-
ma, şehirle kurulan ilişkinin küçük bir itirafı gibidir. 

video performansın  
tamamı QR’da
QR for full  
video performance

invisible. As Robin Nagle illustrates in Picking Up, 
a city’s identity is embedded in its trash and in the 
hands that interact with it.

The artist merges these two approaches by im-
mersing their body into the city’s surface; walk-
ing, touching, and collecting, they enact a ritual 
of acquaintance with the city. The random ob-
jects placed into the jacket pockets become ma-
terial remnants that both map the artist and rein-
terpret the city.

The jacket on a hanger functions as both the be-
ginning and the endpoint of this process. By the 
end of the day, it silently witnesses a body that 
has carried the city’s weight. Once hung, the jack-
et is no longer just a garment; filled with pocketed 
trash, it embodies the rhythm of a walk, and trac-
es of encounters. The hanger transforms it into an 
archive of exchange between body and city.

The video documentation makes this process 
visible; the objects collected during the walk are 
reframed through the camera’s gaze. Viewers are 
invited, like the artist, to generate new meanings 
from the city’s detritus. The performance thus 
becomes both an individual experience and a col-
lective mode of reading. Each piece, each scrap, 
each pause, is a small confession of the relation 
hip established with the city.
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Kalanlar

Zeynep Ateş

Fotoğraf, dijital baskı, 12x15cm

John Gray’in Kuklanın Ruhu’nda belirttiği gibi, 
özgürlük çoğu zaman yalnızca başka bir bağın 
içine düşmektir; ipleri kestikçe yeni bir yumağa 
dolanırız. Hem kendimizi tanımaya çalışırız hem 
de modern dünyanın görünmez denetim ağlarıyla 
yüzleşiriz.

İpler, zıtlıkların üretkenliğini merkezine alır: es-
kiyle yeninin, içsel dürtüyle dışsal kontrolün, 
özgürlükle bağımlılığın çarpıştığı bir diyalog 
yaratır. Bu çatışmalar, yalnızca kişisel bir deney-
imin değil, çağdaş yaşamın ortak gerilimlerinin 
yansımasıdır. Her hareket, ipleri gevşetmekle 
sıkılaştırmak arasındaki ince çizgide gerçekleşir.

İplerin kesilmesi bir kurtuluş anı değil, sürekli 
yeniden bağlanma hâlidir. Bu bağlamda bu sahne, 
özgürlüğün tamamlanmış bir durum değil, kesin-
tisiz bir süreç olduğunu öne sürer: bireyin kendini 
çözmeye çalıştıkça yeniden örülmesinin kaçınıl-
mazlığını görünür kılar.

The Remnants

Zeynep Ateş

Photograph, digital print, 12x15cm

Freedom often amounts to falling into another 
set of bindings; as one string is cut, a new tangle 
forms. Here, the “string” functions both as a met-
aphor for the individual’s effort to define them-
selves and for the invisible networks of control 
embedded in modern life.

The work centers on the productivity of contra-
dictions: it creates a space where the old collides 
with the new, internal impulses confront external 
control, and freedom encounters dependency. 
These conflicts reflect not only personal experi-
ence but also the shared tensions of contempo-
rary life. Every movement occurs along the fine 
line between loosening and tightening the strings.

The cutting of strings is not a moment of libera-
tion but a continuous process of reattachment. In 
this context, freedom is not presented as a com-
pleted state but as an ongoing process.
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Zeytin Ağacı?

Şeyma Kaya

“Her şey kendi öz yerine dönmeye çalışır.”
demiş Aristo.

Sinanpaşa asansörüne –2’den binen görevli abi 
de dedi ki, “İş yok, herkes memleketine döne-
cek, Kuran’da yazıyor bu.” 

Ağaçtan kopup salamura olmuş, kavanoz ka-
vanoz, raf raf gezmiş zeytinleri aldım, toprağa 
sapladığım bir dala tutturdum. Ben de oradan 
oraya, kıtalar arası, disiplinler arası, zamanlar ve 
mekanlar arası bir yerlerde uçtum uçtum, “Bi-
raz da kuş olup dünyayı gezmek değil, bir ağaç 
olmak, toprağıma kök salıp dallarımla dünyayı 
sarmalamak istiyorum” dedim, eve döndüm. 
Bir de mimarlığa heves ettim. Kule mi diktim 
ağaç mı oldum kök nere dal nere bilmem ama 
“her şey her şeyin içinde” değil miydi zaten?

Olive Tree?

Şeyma Kaya

“All matter seeks to return to its original place” 
said Aristotle.

And the cleaning man who got on the elevator 
from the basement said, “There are no more 
jobs left, everybody shall return to their home-
town, that is written in the Quran.”

I took olives that had come loose from a tree, 
cured in brine and traveled around various 
shelves in jars, and I set them onto a branch I 
had planted in the soil. I, too, after wandering 
across continents, disciplines, times and spaces, 
said, “I don’t want to be a bird flying around the 
world these days, I want to be a tree, to take 
root in my own soil and  embrace the world 
with my branches.” And I returned home. I don’t 
know if I built a tower or became a tree, I don’t 
know where the roots or the branches are--but 
after all, “isn’t everything in everything else.”
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Karyatidler

y a n a r

Seppo geldiğinde 18. İstanbul Bienali vardı. Öğ-
renci arkadaşlarla birlikte bazı sergilere gitmiştik. 
En sonuncusu Meclisi Mebusan 35’teydi. Orada 
bazı sanatçıların yapıtları sergileniyordu. Hep bir-
likte alt katı ve üst katı gezdik. Fuayenin iç tara-
fında sergi bölümlerine bakan galerinin yanında-
ki tavan oldukça basıktı. İşte tam burada birkaç 
ya da daha fazla basamak aşağıda olan öğrenci 
arkadaşlara doğru Seppo ile yan yanaydık. Kar-
şılıklı birşeyler hakkında sohbet ederken sanki 
sözleşmişçesine birlikte ikimizin ellerimiz kalktı 
ve üzerimizdeki katı, katları hatta binayı parmak 
uçlarımızda taşımaya başlamıştık. Arkadaşlardan 
bazıları bu anları karşılıklı  konuşmalar arasında 
kayda aldılar. Kentteki duruşumuz, nerede oldu-
ğumuz bu anlık ve spontane ikili performansımız 
ile hayat bulmuştu. Anlık gösterimiz bittiğinde 
Seppo ile sanki sözleşmişçesine birbirimize sa-
rıldık. Sonra o anları anlatan öğrencilerin çektiği 
bazı resimlere baktığımızda birkaç dakikalığına 
antik dünyaya gittiğimizi düşündük ve Karyatid  
heykellerini hatırladık. Bienalin Tophane 
tarafındaki sergi mekanlarını dolaștığımız günde 
Karyatidler, karșımızdaki Tarihi Yarımada'nın olduğu 
binada ve top döküm yerinde gördüklerimizden 
sonra bir final ve bir kutlama olmuştu...

Caryatids 

y a n a r

When Seppo arrived, the 18th Istanbul Biennial 
was taking place. We had gone to see some ex-
hibitions with our student friends. The last one 
was at Meclisi Mebusan 35. The works of several 
artists were on display there. We all explored the 
lower and upper floors together. The ceiling next 
to the gallery overlooking the exhibition sections 
on the inside of the foyer was quite low. Right 
here, Seppo and I were standing side by side, a few 
steps or more below our student. While chatting 
about something, as if by mutual agreement, we 
both raised our hands and began to carry the floor 
above us, the floors above that, even the building 
itself, on our fingertips. Some of our students re-
corded these moments in between their conver-
sations. Our stance in the city, where we were, 
had come to life with this spontaneous, momen-
tary, dual performance. When our impromptu 
show ended, Seppo and I hugged each other as 
if we had agreed to do so. Then, looking at some 
of the pictures taken by the students describing 
those moments, we thought we had travelled to 
the ancient world for a few minutes and 
remem-bered the Caryatid statues. On the day 
we visited the exhibition venues on the Tophane 
side of the Biennial, the Caryatids were a finale 
and a celebration after what we saw in the 
building opposite the Historical Peninsula and 
the cannon casting site...
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İstanbul Çatlakları; Şeyciğim, Seppo ve Ben; 2025
Istanbul Cracks; Şeyciğim, Seppo and Me; 2025
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İstanbul Kanatlarımın Altında, 2025, (Fotoğraf: Alperen Kurumaz)
Istanbul is Under My Wings, 2025, (Photograph: Alperen Kurumaz)
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Bir Sanatçının Zihninin ya da 
Bedeninin, ya da Her Neyse, 
Derinliklerine Doğru

AURA Fall 2025 Collective: Ahmet Atakan Keskin, 

Alım Yıldırım, Alperen Kurumaz, Artiona Dushi, Asya 

Yurttaş, Başak Çimen, Bilgesu Tuncer, Çela Öztürk, 

Dila Ağüzüm, Elif Aysu Solak, Elvin Tavşancıl, Fatıma 

Sude Yıldırım, Ferhan Hurşit Döner, Gamze Şehla, 

Hakkı Mahfuz, Hüseyin Yanar, Irmak Döndüren, 

Merve Gül Çakır, Önder Bekel, Şeyma Kaya, Timuçin 

Erk, Yamaç Şenelmiş, Zeynep Ateş

Deep Into an Artist’s Mind or 
Body or Whatever

AURA Fall 2025 Collective: Ahmet Atakan Keskin, 

Alım Yıldırım, Alperen Kurumaz, Artiona Dushi, Asya 

Yurttaş, Başak Çimen, Bilgesu Tuncer, Çela Öztürk, 

Dila Ağüzüm, Elif Aysu Solak, Elvin Tavşancıl, Fatıma 

Sude Yıldırım, Ferhan Hurşit Döner, Gamze Şehla, 

Hakkı Mahfuz, Hüseyin Yanar, Irmak Döndüren, 

Merve Gül Çakır, Önder Bekel, Şeyma Kaya, Timuçin 

Erk, Yamaç Şenelmiş, Zeynep Ateş

Çalışmanın künyesi
Label of the work

Performanstan anlar
Moments from the performance

AURA Fall 2025 Collective

Deep Into an Artist's Mind
or Body or Whatever, 2025

Material: Seppo Salminen (Johannes Salmin)
Weight: 85,85
Height: 182
Hair Color: Blondish Grey
Eye Color: Blue grey
Head Length: 23
Head Width: 16
Shoulder Width: 46
Chest Circumference: 117
Waist Circumference: 100
Hip Circumference: 106
Arm Length: 73
Leg Length: 101
Hand Length: 20
Hand Width: 13
Foot Length: 31
Foot Width: 13

AURA Fall 2025 Collective: Ahmet Atakan Keskin, Alım Yıldırım, 
Alperen Kurumaz, Artiona Dushi, Asya Yurttaş, Başak Çimen, Bilgesu 
Tuncer, Çela Öztürk, Dila Ağüzüm, Elif Aysu Solak, Elvin Tavşancıl, 
Fatıma Sude Yıldırım, Ferhan Hurşit Döner, Gamze Şehla, Hakkı Mahfuz, 
Hüseyin Yanar, Irmak Döndüren, Merve Gül Çakır, Önder Bekel, Şeyma 
Kaya, Timuçin Erk, Yamaç Şenelmiş, Zeynep Ateş
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1960 sonrası sanat üretimlerinin, özellikle 
kavramsal sanatın temel eğilimlerinden biri, tüke-
time yönelik olmaması ve tüketilebilir olmaktan 
kaçınmasıdır. Bu yaklaşım, sanatın mülkiyet ilişki-
lerinde de belirsiz bir alan yaratır: Kavramsal bir 
yapıtın gerçek sahibi kimdir? Koleksiyoner mi, 
yoksa yapıtın ortaya koyduğu fikri anlamaya ve 
içselleştirmeye çalışan izleyici mi?

Sanat yapıtının maddi varlığı onun biricikliğini 
tanımlar; ancak fikirler ve düşünceler maddesel 
gerçeklikten bağımsız olarak dolaşır. Bu durum, 
sanatın hem nesneye hem de düşünceye ait iki farklı 
varlık biçimi arasında asılı kalmasına neden olur.

Beden, son derece kişisel ve mahrem bir kavram 
olarak öne çıkar; ancak sanat alanında kul-
lanıldığında bu mahremiyet, izleyiciyle paylaşılan 
bir deneyime dönüşür. Bu çalışma, bedenini 
malzeme olarak kullanan sanatçı Seppo Salminen 
(ve onun alter egosu Johannes Salmin) üzerinden 
bu gerilimi ele almayı amaçlar. Sanatçının beden 
ölçülerinin künyede “malzeme boyutları” olarak 
yer alması bedeni bir malzemeye indirger. İzleyici 

One of the main tendencies in post-1960 art pro-
duction—particularly within conceptual art—has 
been its resistance to consumption and its refusal 
to be consumed. This approach also creates an 
ambiguous space in terms of ownership: who is 
the true owner of a conceptual artwork? The col-
lector, or the viewer who seeks to understand and 
internalize the idea it presents?

The material existence of an artwork defines its 
uniqueness; yet ideas and thoughts circulate 
freely, independent of material reality. As a re-
sult, art remains suspended between two modes 
of being—both as an object and as an idea.

The body emerges as an inherently personal and 
intimate concept; however, when it enters the 
field of art, this intimacy becomes something 
shared with the viewer. This work seeks to ex-
plore that tension through the artist Seppo 
Salminen (and his alter ego Johannes Salmin), 
who uses his own body as material. Listing the 
artist’s body measurements in the label as “mate-
rial dimensions” reduces the body to a material. 
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Salminen'in bedenini bir malzeme olarak kulla-
narak yeni bir yapıt üretmiş ve sanatçının be-
denini kendine mâl etmiş olur. Böylece çalışma, 
sanatın düşünsel boyutuna ve kavramsal temel-
lerine dikkat çekmeye, malzemenin tek başına bir 
anlam ifade etmeyeceğinin altını çizmeye; aynı 
zamanda da izleyicinin ve sanatçının tekrar tekrar 
birbirini nasıl yarattığına dikkat çekmeye çalışır.

By using Salminen’s body as material to produce 
a new work, the viewer symbolically appropriates 
the artist’s body.

In doing so, the work draws attention to the con-
ceptual dimension of art, emphasizing that mate-
rial alone carries no inherent meaning, while also 
highlighting how the artist and the viewer con-
tinuously recreate one another.
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