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Bir Ahtapot Gibi Like An Octopus

30 Ekim 2025

Arkadaşlar selam. 

Bugün dolu dolu bir gündü yine. Hem üç aşama-
da yaptığımız çalışmalar ve Seppo’lu anlar hem 
de sergi günü ile ilgili içten görüşler çok faydal-
ıydı.  Bize ıșık tutacak kesinlikle. Sonra “Çat Kapı” 
bölümümüzde Sinan Logie geldi. Onun da kendi 
yolunda, kendi inşasında yaptıklarını anlatması 
çok değerliydi. Bizim çalışmalarla ilgili yorumlarını 
da aldık. En sonunda da “Transformasyon” ile ilg-
ili seçtiklerimden oluşan imajlar arası sohbet ve 
yeni adımlarla günü bitirdik. Yarın yine konuşur, 
tartışırız bir ara ama Nysa sonrası Istanbul ile il-
gili yapmayı düșündüğümüz çalışmayı Beșiktaş’la 
ilgili olarak yapmak daha iyi olabilir. Ölçek atlam-
amalıyız belki. İstanbul en son aşama olmalı ve 
ona biraz daha zaman var diye düşünelim derim. 
Sevgili Ahtapot ‘un resmini ve açıklamasını da bi-
raz sonra göndereceğim.

Tekrar merhaba, bu da yarınki çalıșma “Benim 
Ahtapotum” ile ilgili. Sinanpaşa Pasajı adeta bir 
ahtapotu andırıyordu. Üzerine konuşmuştuk. Bir 
yanı oldukça hassas, bir yanı ile adeta labirenti 
andıran, bir yanı ile de bilinmez hatta ürkütücü.

Yarın tamamlanacak çalışmada ahtapotun arkası-
na geçmeyi hedefliyoruz. Görünen de çizilerek 
başlanabilir ama görünmeyeni aramak önemli. 
Yazılabilir, çizilebilir, enstalasyonu ya da maketi 
yapılabilir. Çalışma sizin dokunuşunuzu göstere-
cek, seçtiğiniz yol ya da yollarla istediğiniz ölçekte 
ve büyüklükte sunulabilir. Çalışmanın kente çık-
mak için ya da kent ile bu pasaj arasındaki bir aracı 
karakter olması düşünülüyor. Bu arada Arkitera’da 
yıllar önce yazdığım yazı, “Arkadaşım Ahtapot“ 
Oxford Mimarlık Okulundaki Stüdyosundan yola 
çıkan bir yazıydı. Okursanız ne güzel olur. Selam-
lar ile.

y a n a r

30 October 2025

Hello, everyone.

Today was another eventful day. Both the work 
we did in three stages and the moments with Sep-
po, as well as the heartfelt opinions about the ex-
hibition day, were very useful.  They will definite-
ly guide us. Then, in our ‘Drop-In’ section, Sinan 
Logie came. It was very valuable to hear him talk 
about what he has done on his own path, in his 
own construction. We also got his comments on 
our work. Finally, we ended the day with a con-
versation between images from my selections re-
lated to ‘Transformation’ and new steps. We will 
talk and discuss again tomorrow, but it might be 
better to do the work we are thinking of doing on 
Istanbul after Nysa in relation to Beşiktaş. Per-
haps we shouldn’t jump ahead. Istanbul should be 
the final stage, and I think we should allow a little 
more time for that. I will send you the picture and 
explanation of dear Octopus shortly.

Hello again, this is also about tomorrow’s work, 
‘My Octopus’. Sinanpaşa Passage was practically 
begging for an octopus. We had discussed it. One 
side was delicate, one side resembled a labyrinth, 
and one side was unknown, even frightening. 

In tomorrow’s work, we aim to get behind the 
octopus. We can start by drawing what is visible, 
but it is important to search for what is invisible. It 
can be written, drawn, installed or modelled. The 
work will show your touch and can be presented 
on the scale and size you choose, using the path 
or paths you select. This work is intended to be 
a vehicle for going out into the city or between 
the city and this passage. By the way, the article 
I wrote years ago on Arkitera, ‘My Friend the Oc-
topus,’ was based on studio at the Oxford School 
of Architecture. It would be great if you read it. 
Best regards.

y a n a r
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Rasyonel ve Duygulu Ahtapot

Ahmet Atakan Keskin

Rational and Emotional Octopus

Ahmet Atakan Keskin

Ahtapot; birden fazla koluyla, derin düşünme me-
kanizmasıyla, yalnızca amorf formda çok hoş bir 
hayvan değil aslında. Ahtapotun yaşama biçimi, 
yaşamaya çalışırken sergilediği azim, ahtapo-
tun mücadelesi ahtapotu ahtapot yapan esas 
element. Ahtapot çok serbest bir elle de resm-
edilebilir, çok sert bir elle de. Bu iki temsil; biri 
eskiz kağıdında, biri fotoblok üzerine; rasyonel 
formların yan yana gelip, ahtapotun formuyla bir 
çekilme yaşayıp ahtapotu temsil etmeye çalışan 
iki eserdir. Bu eser, ahtapotu büyüleyici formun-
dan ziyade, büyüleyici rasyonel düşünme biçimin-
den temsil etmek istemiştir. Fakat bu, ahtapot 
bir endüstriyel hayatta kalma makinesi demek 
değildir; o, okyanusu derinliklerine kadar yaşar, 
belki aşık olur, belki üzülür, belki partiler ve o en 
mücadeleci rasyonel, duygulu bir makinedir.

An octopus, with its multiple arms and 
deep-thinking mechanism, is more than an ap-
pealing amorphous form. What defines it is 
its way of life, perseverance, and struggle to 
survive. It can be depicted with a free or rigid 
hand; these two representations—one on sketch 
paper, the other on foam board—bring ratio-
nal forms together to represent the octopus. 
This work focuses not on its captivating form, but 
on its rational way of thinking. Yet it is not an in-
dustrial survival machine; it lives the ocean deep-
ly, may love, feel sorrow, celebrate, and remains a 
rational yet emotional machine.

Ağlayan ahtapot, ahtapotun ağlama duy-
gusunun rasyonel formlarla temsili.
The crying octopus, a representation of 
the octopus’s emotion of crying through 
rational forms.

Oynak ahtapot, ahtapotun oyuncu 
kişiliğinin rasyonel formlarla temsili.
The playful octopus, a representation of 
the octopus’s playful character through 
rational forms.

Aşık ahtapot, ahtapotun bir başka ahta-
pota olan aşkının, kovalamasının temsili.
The loving octopus, a representation 
of the octopus’s love for and pursuit of 
another octopus through rational forms.

Ahtapotun fotoblok üzerinde mürekkep kalemiyle rasyonel formlarla temsili, adeta bir kent gibi kurgulanmış hali.
The octopus represented with rational forms using ink pen on foam board, constructed almost like a city.
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Ahtapotun Süreci 

Alım Yıldırım

Process of Octopus 

Alım Yıldırım

Fotoğraf
Dijital Çizim
Dijital Kolaj
Video Performans (0:43 dk)  
...

2025

Photograph 
Digital Drawing 
Digital Collage 
Video Performance (0:43 min)
...
 
2025

Video için QR kodu
QR code for the video
Video için QR kodu
QR code for the video

Bu iş bir sonuç üründen çok Ahtapot’u tanıma  
sürecinin bütününü kapsamaktadır. 

Çizgisel bir ahtapot çizim ile başlayan süreç,  
Aydın’da yol kenarındaki jeotermal boruların 
bir land-art gibi çevresini sarması ile başka bir  
yere taşındı. İstanbul’a.

Bu kez Beşiktaş’taki binaları saran borular ahtapot 
oldu. O borular binadan çıktı ve benim vücudu-
mu sardı, beni ahtapot yaptı. Bu performanstan 
seçilen kareler bambaşka ahtapotlar olarak şehre 
sıçradı, birbirlerine zincir gibi takıldı. 

Her gün her yerde başka başka ahtapotlar  
görebiliriz. Ahtapot bitmiyor, ahtapot bir süreç.

This work encompasses the entire process 
of getting to know the Octopus rather than  
a final product.

The process began with a simple line drawing of an 
octopus and evolved when geothermal pipes along 
the roadside in Aydın wrapped   their surroundings 
like a piece of land art. Then it moved to Istanbul.

This time, the pipes wrapping around buildings 
in Beşiktaş became the octopus. Those pipes  
extended out of the building, encircled my 
body, and turned me into the octopus. Frames  
selected from this performance spread across the 
city as entirely new octopuses, linking together  
like a chain.

Every day, we can see different octopuses every-
where. The octopus never ends-it is a process.

Aydın-İzmir yolundaki jeotermal borular. Fotoğraf, 2025 Beşiktaş’ta bir binanın çeşitli renkte borular ile kolajı, 2025 
Geothermal pipes along the Aydın–İzmir road. Photograph, 2025 Collage of a building in Beşiktaş with pipes in various colors, 2025
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Dijital çizim, 2025
Digital drawing, 2025

Performans videosundan karelerin çizim ile çakıştırılması yoluyla dijital kolaj, 2025
Digital collage created by overlaying drawings with frames from the performance video, 2025
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Benim Ahtapotum

Alperen Kurumaz

My Octopus

Alperen Kurumaz

‘‘Ahtapottan Öğrendiklerim’’ belgeselinin ardından 
bu çalışmada ahtapot, eskizlerimin en büyük destek-
çisi oldu. Bir süredir duygularımı anlatmak için kul-
landığım eskiz yöntemi sarı kağıtlarda yerini buldu.

Karmaşık çizgiler, mimari ögeler, mekanlar, iç içe 
geçmiş çizimler, duyguların dışa vurumu ahtapotun 
İstanbul’da dolaşması, denizden Kabataş’a bakması, 
Ahtapot, adeta bu çalışmada en büyük eşlikçimdi. 
Sadece aktör o değil bendim bana uyuk uydurdu, 
beni gezdirdi dolma kalemlerimin eşliğinde. 

After watching the documentary “My Octopus 
Teacher” the octopus became the greatest com-
panion to my sketches in this work. The sketch-
ing method I have been using for some time to 
express my emotions found its place on yellow 
sheets of paper.

Complex lines, architectural elements, spaces, in-
tertwined drawings — expressions of emotion — 
the octopus wandering through Istanbul, gazing 
at Kabataş from the sea… In this piece, the octo-
pus was almost my closest companion. It wasn’t 
the only actor; I was there too. It adapted to me, 
guided me, took me on a journey, accompanied 
by my fountain pens.drifting in between.

Octopus in İstanbul Kabatas
Ahtapot, İstanbul Kabataş’ta

15Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture: Boundaries

The sketch about gliding Octopus 2025
Süzülüp giden Ahtapot Eskizi 2025
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Ahtapotun Yaratılışı
Artiona Dushi

Bu çalışma, Rönesans’ın zirve noktası olan 
Michelangelo’nun Sistina Şapeli’ndeki ikonik 
“Adem’in Yaratılışı” freskine, gerçeküstü ve 
modern bir perspektiften saygı duruşunda 
bulunuyor. Orijinal eserde Tanrı ve ilk insan 
arasında gerçekleşen o meşhur “yaşam veren 
dokunuş”, burada evrimsel bir makasın iki ucunu 
bir araya getiriyor: İnsan elinin rasyonel formu 
ile okyanusun en zeki ve gizemli canlılarından 
biri olan ahtapotun kıvrımlı dokunacı. 
 
Çizimdeki ince işçilik, ahtapotun vantuzlarındaki 
organik detaylar ile insan elinin anatomik 
doğruluğunu karşı karşıya getirerek, yaşamın ne 
kadar farklı formlarda tezahür ederse etsin, özünde 
aynı “kutsal kıvılcımı” taşıdığını vurguluyor. 

The Octopus Genesis
Artiona Dushi

This work honours Michelangelo’s iconic ‘The 
Creation of Adam’ fresco in the Sistine Chapel, 
the pinnacle of the Renaissance, from a surreal 
and modern perspective. The famous ‘life-giving 
touch’ that occurs between God and the first man 
in the original masterpiece here brings together 
two ends of an evolutionary spectrum: the 
rational form of the human hand and the sinuous 
tentacle of the octopus, one of the ocean’s 
most intelligent and mysterious creatures. 
 
The fine elements of the drawing juxtapose the 
organic details of the octopus’s suckers with 
the anatomical precision of the human hand, 
emphasizing that no matter how differently life 
manifests, it carries the same ‘sacred spark’.
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Minimalist ve uçsuz buçsuz beyaz bir boşlukta asılı 
kalan bu iki uzuv, izleyiciye şu soruyu fısıldıyor: 
Bilinç sadece insana mı aittir, yoksa derinliklerin 
sessizliğinde henüz tam keşfedemediğimiz başka 
bir ruhsal derinlik mi saklıdır? 

Bu illüstrasyon, insanın doğa üzerinde kurmaya 
çalıştığı otoriteyi bir kenara bırakıp, onunla 
eşit düzeyde, zarif ve sessiz bir iletişim kurma 
arzusunu simgeliyor. 

Sonuç olarak eser, varoluşun farklı uçlarını tek 
bir odak noktasında birleştirerek, evrendeki tüm 
yaşam formlarının birbirine kopmaz, görünmez 
iplerle bağlı olduğunu anlatan derin bir bağ kurma 
hikayesine dönüşüyor.

Suspended in a minimalist and vast white 
void, these two limbs whisper a question: Does 
consciousness belong solely to humanity, or is 
there another spiritual depth hidden within the 
silence of the deep that we have yet to discover? 
 
This drawing symbolizes the desire to set 
aside the authority man seeks to exert over 
nature, choosing instead to establish a silent, 
graceful communication on an equal plane. 
 
Ultimately, by uniting the different extremes 
of existence at a single focal point, the work 
transforms into a story of profound connection, 
one that suggests all life forms in the universe are 
bound together by unbreakable, invisible threads.

161Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture : Boundaries
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The Blue Blood of Bosphorus

Asya Yurttaş

Bu çalışma, İstanbul’u bir şehir olarak değil, 
yaşayan bir organizma olarak ele alır. Ahtapotun 
bakır bazlı kan dolaşım sisteminden, hemosi-
yaninden, yola çıkarak Boğaz, kentin içinden mavi 
kan taşıyan bir damar olarak yeniden düşünülür. 
 
Ahtapotta oksijen, demir yerine bakır aracılığıy-
la taşınır. İstanbul’da ise bakır, görünmez biçim-
de kentin damarlarında dolaşır: elektrik telleri, 
iletişim hatları ve altyapı ağları boyunca. Su 
ve bakır, biri biyolojik diğeri teknolojik olmak 
üzere, kentin iki paralel yaşam hattı hâline gelir. 
 
Ahtapotun merkezi olmayan biyolojik yapısı gibi, 
İstanbul da su, enerji, hafıza ve insan hareketlerinin 
katmanlı ve dağınık akışlarıyla var olur. Boğaz hem 
bir atardamar hem de bir sinir hattına dönüşür; 
deniz, elektrik ve yaşam bu noktada kesişir. 
 
Anatomik referanslar ile harita dili iç içe geçir-
ilerek, biyoloji ile kentsel form arasındaki sınır 
bulanıklaştırılır. İstanbul artık sabit bir coğrafya 
değil; damarlarında mavi su ve bakır akan, nefes 
alan bir yapıdır.

The Blue Blood of Bosphorus

Asya Yurttaş

This work approaches Istanbul not as a city, but 
as a living organism. Inspired by the octopus’s 
copper-based blood system, hemocyanin, the 
Bosphorus is reimagined as a circulatory vein 
carrying blue blood through the urban body. 
 
In the octopus, oxygen is transported through 
copper rather than iron. In Istanbul, copper 
also circulates invisibly through the city—with-
in electrical wires, communication lines, and in-
frastructural networks embedded beneath its 
surface. Water and copper coexist as parallel 
lifelines: one biological, the other technological. 
 
Just as the octopus relies on a decentralized 
system to survive, Istanbul operates through 
layered and distributed flows of water, en-
ergy, memory, and human movement. The 
Bosphorus becomes both artery and nerve, 
where sea, electricity, and life intersect. 
 
By merging anatomical references with carto-
graphic language, the work dissolves the bound-
ary between biology and urban form. Istanbul 
is no longer a fixed geography, but a breathing 
structure—its veins exposed, its life sustained by 
blue water and copper flow.

9Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture: Boundaries
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Bu dijital eskiz, sanatçının içinde bulunduğu 
kasvetli, belirsizliklerle çevrili bir dönemin görsel 
dışavurumudur. Üst üste binen kareler, sıkışmışlık 
hissini ve zihinsel katmanları temsil ederken; 
ahtapot figürü bu ortamın metaforuna dönüşür.

Ahtapotun ağzından başlayan anlatı, gergin ve 
sinirli formlar aracılığıyla içsel baskıyı görünür 
kılar.Kolların birbirine temas etmemesi, ulaşama-
ma hâlini, kopukluğu ve yönsüzlüğü simgeler.Bu 
çalışma, belirsizlik içinde var olmaya çalışan bir 
bedenin ve zihnin sessiz çığlığıdır.

Ulaşılmayan

Başak Çimen

This digital sketch is a visual expression of 
a period marked by gloom and uncertain-
ty in the artist’s life. While the overlapping 
squares represent a sense of confinement 
and layered mental states, the octopus fig-
ure becomes a metaphor for this atmosphere. 
 

The narrative begins from the octopus’s mouth and 
reveals inner pressure through tense and restless 
forms. The arms that never touch symbolize inac-
cessibility, disconnection, and a loss of direction. 
This work stands as the silent cry of a body and 
mind striving to exist within uncertainty.

Unreached

Başak Çimen



166 167Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture : Boundaries



168 169Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture : Boundaries8

Kendi En Büyük Düşmanı

Bilgesu Tuncer

“Kendi En Büyük Düşmanı” ahtapot imgesi üzerin-
den zekâ ile bedensel kırılganlık arasındaki çelişki-
yi görünür kılar. Ahtapot, sudaki en zeki canlılar-
dan biri olarak anılırken, yumuşak ve savunmasız 
bir gövdeye sahiptir. Bu uçurum, algının gücü ile 
bedenin dezavantajı arasındaki gerilimi büyütür. 

Ahtapotların tek bir merkezi beyni vardır; ancak 
sinir sistemi kollara yayılır ve her kolda güçlü sinir 
merkezleri bulunur. 

It’s Own Worst Enemy

Bilgesu Tuncer

“Its Own Greatest Enemy” uses the octopus 
to expose a contradiction between high intel-
ligence and physical vulnerability. Often de-
scribed as one of the most intelligent marine 
animals, the octopus inhabits a soft, exposed 
body—an imbalance that intensifies the ten-
sion between perception and disadvantage. 

An octopus has one central brain, yet its nervous 
system is distributed through the arms, with 
major neural centers in each limb. 

9Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture: Boundaries

İş, parmakla akrilik boya kullanılarak boyanmıştır. Çünkü ‘‘Ben bir ahtapot olsaydım ben de elimle çizerdim.’’
This work was painted using acrylic paint applied by hand, because “If I were an octopus, I would draw with my hands too.”

Bu dağıtık yapı “sekiz beyin” şeklinde popülerle-
şen anlatının temelini oluşturur: kontrol çoğalır, 
koordinasyon karmaşıklaşır. Bu nedenle ahta-
pot, hayatta kalmak için olağanüstü savunma 
yöntemleri geliştirmek zorunda kalmış bir can-lı 
olarak okunur; gelişmiş savunma repertuvarı, 
arkasında taşıdığı büyük zorluklara işaret eder. 
Eserde ahtapotun kendi kafasını delmesi, tehdi-

This architecture underlies the popular idea of 
“eight brains”: control multiplies while 
coordination grows more complex. The 
animal’s sophisticated defense strategies 
can be read as responses to that im-balance—
complexity emerging from necessity. The 
image of the octopus piercing its own head 
frames the threat as internal
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din dışarıdan değil içeriden yükseldiği bir anı tem-
sil eder: savunmanın kendine dönmesi, zekânın 
bedende bir çatışmaya dönüşmesi. İşin parmakla 
boyanması ise imgede beden fikrini güçlendirir; 
fırça yerine temasın seçilmesi, ahtapotun dokun-
sal ve yumuşak anatomisine karşılık gelen doğru-
dan bir iz bırakma yöntemidir.

rather than exter-nal: defense turning inward, 
intelligence becom-ing conflict within the body. 
The choice of finger painting reinforces this 
bodily logic—replacing the brush with direct 
contact, leaving marks through touch in a way 
that echoes the octopus’ tactile, soft anatomy.
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Kendini göstermeye çalışmadan hareket ediyor.

Her dalgada biraz daha çözülüyor,

biraz daha hatırlıyor.

Kendini unuttukça her şeye dönüşüyor.

Ona “o” dediler, ama o asla tek değildi. Bir beden-
den çok, bir varoluş biçimiydi.

Mekanların arasına sıkışmış hayatlar gibi, şehre sı-
zan bir hafıza - hislerin biçim verdiği bir “şey” adeta.

Sahip olmadan ait olmak. Yön olmadan hareket 
etmek. Tutmadan dokunmak.

Tek bir bedene ait olmayı reddeden bir kalp atışı.

O değil.

O, bundan çok daha fazlası.

It moves without trying to be seen.

Each wave dissolves it a little more, 

lets it remember a little more. 

As it forgets itself, it becomes everything.

They called it “it,” but it was never singular. More 
than a body - it was a way of being.

Like lives trapped between spaces, a memoryseep-
ing into the city - a “thing” shaped by the feelings 
that cling to it.

To belong without possessing. To move without 
direction. To touch without holding.

A heartbeat that refuses to belong to a singlebody.

She is not the one.

She is more than that.

“O”, “o” değil

Dila Ağüzüm

Enstalasyon - Fotoğraf kolajı
ip, eskiz kağıdı, 

2025

“She” is not the “one”

Dila Ağüzüm

Installation - Photo collage  
thread, sketch paper  
 
2025
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Fotoğraf kolajı
Photo collage
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Bütünleşme Hilesi

Elif Aysu Solak

Desenli strafor blok, ahşap çubuk,örgü, sarı, turuncu, mavi, 

kırmızı renkli asetat üzerine çizimlerden oluşan altı katmanlı 

yerleştirme, 2025

The Trick of Integration 

Elif Aysu Solak

A six-layer installation composed of patterned styrofoam 

blocks, wooden rods, knitting, drawings on yellow, orange, 

blue, and red acetate sheets, 2025

Bu yerleştirme, hayatta kalmanın ustası olan 
ahtapotun çok katmanlı, akışkan ve sezgisel 
zekâsından ilham alarak “kendi ahtapotumu-
zun” hikâyesini kurar. Görünürlük ile görün-
mezlik, saldırı ile saklanma, dönüşüm ile geri 
çekilme… Hayatta kalma, bu karşıt uçların ta-
mamını aynı cesaretle taşıyabilme becerisinde 
gizlidir. Ahtapot, bir öğreticiye ihtiyaç duyma-
dan yaşamı sezgileriyle kavrayan; duygular gibi 
dalgalanan, bazen oyuna, bazen avlanmaya, 
bazen de iyileşmek için karanlığa çekilen bir 
varlık olarak bu hikâyenin merkezine yerleşir. 
Şekillerin farklı malzemelerle çoğaltılması ise 
ahtapotun renk, doku ve davranış değiştirerek 
çevresiyle bütünleşme becerisinin bir karşılığı-
dır. İzleyici, her katmana baktığında başka bir 
olay, başka bir gölge, başka bir ritim görür. 

This installation draws on the multilayered, 
fluid, and intuitive intelligence of the octopus 
as an expert in survival to construct the sto-
ry of “our own octopus.” Visibility and invis-
ibility, attack and withdrawal, transformation 
and retreat… Survival lies in the ability to hold 
these opposing states with equal courage. The 
octopus, a creature that navigates life through 
instinct rather than instruction, sometimes 
playful, sometimes hunting, sometimes dis-
appearing into darkness to heal, stands at the 
center of this narrative. The use of varied ma-
terials to produce the forms reflects the octo-
pus’s ability to merge with its surroundings by 
shifting color, texture, and behavior. As view-
ers look through each layer, they encounter a 
different situaton, shadow, and rhythm.

15Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture: Boundaries
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Değişken boyutlar: Kağıt, kumaş ve 
asetat üzerine mürekkep, 2025

Dokungaç; Görerek Değil,
Dokunarak Görmek
Elvin Tavşancıl

Tentacle; Seeing Not by Looking,
but by Touching
Elvin Tavşancıl

“Görerek değil, dokunarak görmek” bu çalışmanın 
kavramsal çerçevesini ve üretim yöntemini belirl-
er.Ahtapot, çevresini gözlerinden çok derisinin ve 
dokunaçlarının hafızasıyla algılar; onun için görmek 
çoğu zaman dokunmakla eşdeğerdir. Bu durum, 
yalnızca biyolojik bir özellik değil, başka bir algılama 
biçimi önerir.Bu projede görsel kontrol devre dışı 
bırakılmış, çizim gözler kapalıyken parmak uçlarının 
kâğıt üzerinde açtığı bir yola dönüşmüştür.Ahtapot 
temsili bir figür olmaktan çıkarak rehber bir beden 
hâline gelir; çizim ise bedensel hafıza ve sezgi-
yle yönlenen bir sürece evrilir.Çalışma, bu sürecin 
asetat, kâğıt ve kumaş üzerindeki üç karşılığıdır. 
Asetat şeffaflıkla bakışı askıya alır; kâğıt hareketin 
doğrudan izini taşır; kumaş ise deriye yaklaşarak 
dokunuşun sıcaklığını çağırır. Görerek çizmek kon-
trolü, dokunarak çizmek bedenin yön bulmasını 
önerir. Bu eser, bir ahtapotun değil, dokunarak 
görebilen bir bedenin izidir.

Variable : Ink on paper, fabric, and
acetate, 2025

Tentacle: Seeing Not by Looking, but by Touch-
ing proposes an alternative mode of percep-
tion in which touch replaces sight. Inspired by 
the octopus, which perceives its environment 
through the memory of its skin and tentacles, 
seeing becomes a bodily rather than visual act. 
Visual control is suspended as drawing is pro-
duced with closed eyes, guided by fingertips. 
The octopus functions not as a representational 
figure but as a guiding body, allowing drawing 
to be directed by bodily memory and intuition. 
The process materializes across three surfaces 
acetate, paper, and fabric-each articulating a dif-
ferent intensity of touch. Acetate suspends vision 
through transparency; paper carries the direct trace 
of movement; fabric evokes the warmth of touch. 
Drawing by sight implies control, while drawing 
by touch allows the body to find its own direc-
tion. Rather than depicting an octopus, the work 
records the trace of a body.
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“Denizin Dalgaları Arasında Kaybolan Bir Ahtapot”, 
varlık ile yok oluş arasındaki hassas dengeyi keşfe-
der. Uyumluluğun ve gizemin simgesi olan bu can-
lı, okyanusun hareketli yüzeyine karışarak, benli-
ğin doğanın sonsuz ritmi içinde çözümlenmesini 
metaforlaştırır. Çalışma, görünürlük ile akışkanlık 
arasındaki gerilimi yakalar; varlıkların hayatta 
kalmak için nasıl uyum sağladığına, gizlendiğine 
ve dönüştüğüne dair sorular uyandırır. Bu solma 
hareketiyle, geçiciliğin güzelliği görünürleşirken, 
canlı ile deniz arasındaki sessiz diyalog hissedilir. 
Ahtapotun kayboluşu bir yok oluş değil, daha bü-
yük bir bütünle birleşmenin şiirsel bir anlatımıdır.

“An Octopus Fading Through the Waves of the 
Sea” explores the delicate balance between pres-
ence and disappearance. The octopus, a symbol 
of adaptability and mystery, dissolves into the 
moving surface of the ocean a metaphor for iden-
tity dissolving within nature’s infinite rhythm. 
The work captures the tension between visibility 
and fluidity, evoking questions about how beings 
adapt, hide, and transform to survive. Through 
this fading motion, the piece reflects on imper-
manence, the beauty of transition, and the quiet 
dialogue between creature and sea. Suggesting 
that to fade is not to vanish, but to merge with 
something greater.

2025

00’10’’

Stopmotion Çizgi-film

2025

00’10’’

Stopmotion Cartoon

Denizle Bütünleşme
Fatıma Sude Yıldırım

Fading Through the Sea
Fatıma Sude Yıldırım

Ahtapotun deniz içersininde hareket hali. Stopmotion video sahneleri, 6/13
The movement of the octopus within the sea. Stopmotion video scenes, 6/13

Video Qr

13Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture: Boundaries

Denizin dalgalarıyla bütünleşme hali. Stopmotion video sahneleri, 4/13
A state of becoming one with the waves of the sea. Stopmotion video scenes, 4/13
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Zihin, Sığınağında
Ferhan Hurşit Döner

Boşluk, bir “ben” ve dışarıya uzanan o çıplak ba-
kış... Ancak dışarısı yaralar. O ilk temasla birlikte 
kollar birer savunma mekanizmasına, tecrübeler 
ise “ben”i çevreleyen aşılamaz bir kaleye dönüşür. 

Artık bu zırhın içinde güvendesinizdir ama aynı 
zamanda kendi inşa ettiğiniz labiren-tin 
tutsağısınızdır. Gözler, duvarların çatlak-larından 
hala ısrarla dışarıyı süzmeye çalışır. 

Bu eser, zekânın trajik paradoksudur: Teh-likeyi 
bilecek kadar keskin, bilinmeyeni ar-zulayacak 
kadar deli olmak. “Güvende kal” diyen kolların 
sarmalıyla, “ne pahasına olur-sa olsun hisset” 
diyen gözlerin ebedi savaşı. 

Bu sizin kaleniz. Bu sizin hapishaneniz.
Peki, o gözler

Mind, In Its Keep
Ferhan Hurşit Döner

Void. A “self” and that naked gaze 
reaching outward. But the outside wounds. 
With that first contact, arms turn into 
defense mecha-nisms, and experiences 
transform into an im-penetrable fortress 
surrounding the “self.” 

You are now safe within this armor, yet simul-
taneously a prisoner of the labyrinth you have 
built. The eyes still insistently try to filter the 
outside world through the cracks in the walls. 

This work is the tragic paradox of intelligence: 
being sharp enough to perceive the danger, yet 
mad enough to desire the unknown. It is the 
eternal battle between the suffocating 
em-brace of arms saying “stay safe” and the 
relent-less scream of eyes saying “feel, at all 
costs.” 

This is your fortress. This is your prison. 
But what of those eyes?

11Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture: Boundaries
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Bu projede ahtapot metaforu, mekânla kurulan 
algısal ve bedensel ilişkiyi görünür kılmak için 
kullanılmıştır. Yapının üst kotta konumlandırıl-
ması, ahtapotun saklanma refleksine gönderme 
yaparken aynı zamanda çevresini bütünüyle 
izleyebilen bir varlık olarak var olmasını müm-
kün kılar. Yüksekten bakan bu konum, görünme-
zlik ile hâkimiyet arasındaki gerilimi temsil eder. 
 
Ahtapotun dokunaçları, yalnızca fiziksel bir sarıl-
ma değil, mekânı “hissetme” eylemi olarak ele 
alınır. Kolonlara dolanan dokunaçlar, yapının 
strüktürel elemanlarıyla temas kurarak mekânı 
tanıyan, yoklayan ve sahiplenen bir bedenin 
izlerini taşır. Bu temas, görmenin ötesinde, do-
kunarak algılayan bir varoluş biçimini vurgular. 
 
Proje, saklanan ama her şeyi algılayan, görün-
meyen fakat mekânın her noktasına nüfuz eden 
bir organizma gibi çalışır; mimariyi yalnızca bir 
yapı değil, yaşayan ve hisseden bir beden olarak 
yeniden düşünmeye davet eder.

In this project, the octopus metaphor is em-
ployed to make visible the perceptual and bodi-
ly relationship established with space. Posi-
tioning the structure at an upper level refers 
to the octopus’s instinct to hide, while simul-
taneously enabling it to exist as a being that 
can observe its surroundings in their entire-
ty. This elevated vantage point represents the 
tension between invisibility and dominance. 
 
The octopus’s tentacles are interpreted not mere-
ly as a physical act of wrapping, but as an action 
of “feeling” space. By entwining around the col-
umns, the tentacles establish contact with the 
structural elements, leaving traces of a body that 
recognizes, probes, and claims the space. This 
contact emphasizes a mode of existence that 
perceives through touch rather than sight alone. 
 
The project operates like an organism that hides 
yet perceives everything—unseen, but permeat-
ing every point of the space—inviting a reconsid-
eration of architecture not only as a structure, 
but as a living, sensing body.

Saklanan Bakış

Gamze Şehla

The Hidden Gaze

Gamze Şehla

9Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture: Boundaries
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Kesit-Pot
Irmak Döndüren

Ahtapot İncelemesi, 35 × 50 cm kömür çizim, 3 adet arkalı 
önlü,  13 × 6 × 8 cm ahtapot kolu, beyaz seramik çamuru, 
2025

Ahtapot incelemesi benim için ahtapota yak-
laşma provası; bir tanışma dansı. Arkalı önlü beş 
kömür eskizden üçü seçilerek sergilendi. Bu es-
kizlerde ahtapotun farklı duygusal durumlar-
daki hâllerini takip ediyorum: dokusunu, sıkışıp 
genişleyerek hareket etmesini, duygusal değişim-
lerini ve geçici hâllerini bir kesit gibi inceliyorum. 
Seramik çamuru ile ürettiğim küçük dokunaç ise 
temsil etmekten çok, dokunarak düşünmeye ve 
üretmeye alan açıyor.

Section-Pus
Irmak Döndüren

Octopus Study, 35 × 50 cm, charcoal drawing, 3 double sid-
ed sheets; 13 × 6 × 8 cm, octopus tentacle, white earenware 
clay, 2025

Octopus study is, for me, a rehearsal for get-
ting closer to an octopus; a dance of intro-
duction. Three of the five double-sided char-
coal sketches were selected and exhibited. In 
these drawings, I follow the octopus through 
different emotional states, examining its tex-
ture, the way it moves by contracting and ex-
panding, its shifts in feeling, and its fleeting 
conditions as if seen through a cross-section. 
The small tentacle I made from ceramic clay, 
rather than aiming for representation, opens up 
a space for thinking and making through touch.
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Benim Ahtapotum: Dönüşüm

Merve Gül Çakır

İplerle yapılan yerleştirme, Video 

2025

Bu projenin temel amacı, ahtapotun sadece 
biyolojik bir canlı değil, aynı zamanda sürekli 
olarak kendini oluşturan ve tamamlayan dina-
mik bir varlık olduğudur. 

Asılı duran ve boşluktan örülmüş ip kabuk, mer-
kezden asılı duran ve henüz tam olarak tanımlan-
mamış olan bir kimliğin veya projenin hassas ve 
kırılgan başlangıcını işaret eder; bu gövde, aşa-
ğıdaki ipliklerle yavaş yavaş örülerek vücuduyla 
bütünleşme, yani tamamlanma sürecindedir. Ba-
caklardan birinin yaralı ve sonra farklı bir renkle 
onarılmış olması ise, bu oluşumun zorluklar ve 
başarısızlıklar karşısında dahi durmadığını kanıtlar. 

İşte bu sürekli oluşum ve kendini yenileme me-
kanizması, benim de hatalarımdan öğrendiğim, 
çevremi çözümlemek için attığım her adımın 
kendi varlığımı inşa etme biçimim olduğu inancı-
mın temelini oluşturmaktadır.

My Octopus: The Transformation

Merve Gül Çakır

Installation made with rope, Video

2025

The main aim of this project is to present 
the octopus not just as a biological crea-
ture, but as a dynamic being that is con-
stantly creating and completing itself. 
 
The suspended thread shell, woven from the 
void, marks the delicate and fragile beginning 
of an identity or project that is not yet fully de-
fined. This core is in the process of completion, 
slowly integrating with the body by being woven 
with the threads below. The fact that one of the 
legs was wounded and then repaired with a dif-
ferent color proves that this formation does not 
cease, even in the face of difficulties and failures.  
 
This mechanism of constant formation and 
self-renewal forms the basis of my personal be-
lief: that I learn from my mistakes, and that every 
step I take to analyze my environment is a way of 
building my own existence.

13Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture: Boundaries

Enstelasyonun tamamlanmasını anlatan video için  QR kod:
QR code for the video describing the completion of the installation.
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Bu (Octopus) bağı düşünürken “My Octopus 
Teacher” belgeselini tekrar hatırlamaya çalıştım. 
İnsan’ın ahtapotla kurduğu o sessiz ilişki… Bir-
birlerini tanımadan, ama birbirlerinin varlığını 
derinden hissederek geçen o zaman. Bende bunu 
düşündüğümde aklıma peki ya benim ahtapo-
tum demek geçti? Sanırım benim ahtapotum da 
sizsiniz. Bir süredir sizinle aynı alanı, aynı zamanı, 
aynı sessizliği paylaşıyorum. Ben, aralıklarla 
yanınızda olabiliyorum. Siz her gün oradasınız, 
birbirinize dokunuyorsunuz, birbirinizi tanıyor-
sunuz; ben ise yalnızca arada bir, o dokunuşların 
içinden geçen bir akıntı gibiyim. 

While thinking about this piece (Octopus), I 
found myself recalling My Octopus Teacher that 
quiet relationship between a human and an octo-
pus. Two beings who never truly know one anoth-
er, yet deeply sense each other’s existence over 
time. And then I thought perhaps you are my oc-
topus. For some time now, I’ve been sharing the 
same space, the same time, the same silence with 
you. I can only be near you intermittently, while 
you are always there touching, sensing, knowing 
one another. I pass through that field of contact 
like a drifting current. Still, I know there is an in-
visible bond between us. When these fragments 
come together, they seem to form a living, ever- 

Benim Ahtapotum Sizsiniz

Önder Bekel 

Değişken ölçüler, 23 Beden (1 Octopus)

You’re My Octopus 

Önder Bekel

Variable measurements, Size 23 (1 Octopus)

Yine de biliyorum, aramızda görünmeyen bir bağ 
var. Ama bu parçalar bir araya geldiğinde, sanki 
sürekli devinim halindeki, canlı bir organizma-
ya dönüşüyoruz. Birbirimize uzanan kollarımı-
zla, sürekli değişen bir canlı, bir ilişkisel form 
gibi. Ben o yapının merkezinde değilim, yalnızca 
çevresinde dolaşıyorum. Bazen yaklaşabiliyo-
rum, bazen uzaklaşıyorum. Ama siz her zaman 
oradasınız; birbirinize ve bana dokunan o görün-
mez dokunaçlarla. Bu çalışma o hissin izinden 
doğdu. Sizin görüntülerinizi bir araya getire-
rek bir günce oluşturdum. Bir belge değil bu bir 
hatırlama formu. Sizden kalan izleri, boşlukları, 
temasları bir araya getirip dokundum; belki bir 
ahtapotun kollarıyla hafifçe yokladığı bir deniz 
tabanı gibi. Bu günceyle beraber size bir mektup 
da yazmak istedim. Bu satırlar, size teşekkürüm 
ve itirafım gibi. Siz benim ahtapotumsunuz. Bir-
birinizi ve beni taşıyan o büyük, dağınık, çok 
sesli bedensiniz. Benim ahtapotumsunuz; bana 
birlikte olmanın, ama tamamen sahip olama-
manın, birbirini tanımadan da hissedebilmenin 
inceliğini öğrettiniz. Bu ilişkide “sanatçı” kim, “iz-
leyici” kim, emin de değilim artık. Belki de hep-
si aynı bedende, aynı durumda, aynı suda yüzen 
parçalardır. Bu çalışma bitmiş bir ilişkisel sanat 
nesnesi değil. Belki hiçbir zaman da tamamlan-
mayacak. Çünkü siz orada oldukça, aramızdaki 
mesafe değiştikçe, bu ilişkisel ağlar de yeniden 
şekillenecek. Belki bir gün hepimiz başka yönlere 
gideceğiz, ama ben o görünmez kolların hâlâ bir 
yerlerde birbirine dokunduğunu hissedeceğim. 

moving organism. With our extending arms, we 
become a shifting, relational body. I am not at 
the center of this structure; I simply move around 
its periphery sometimes approaching, sometimes 
drifting away. Yet you remain there, reaching 
toward one another and toward me with those 
unseen tentacles. This work was born out of that 
feeling. I gathered your images and composed a 
kind of diary not a document, but a form of re-
membering. I collected the traces, the absences, 
the moments of contact you left behind, and I 
touched them perhaps the way an octopus gently 
probes the sea floor with its arms. Alongside this 
diary, I wanted to write you a letter. These lines 
are both my confession and my gratitude. You 
are my octopus. You are the vast, scattered, ma-
ny-voiced body that holds each other and me. You 
are my octopus; you have taught me the delicacy 
of being together without possession, of sensing 
without fully knowing. Within this relationship, I 
no longer know who is the “artist” and who is the 
“viewer.” Perhaps they are all parts of the same 
body, moving within the same water. This work 
is not a finished relational art object and perhaps 
it will never be complete. As long as you remain 
there, as the distance between us shifts, these 
networks of relation will continue to reshape 
themselves. One day, we may all drift in different 
directions, yet I will still feel those invisible arms 
reaching, somewhere, toward one another. you 
are my octopus. You are the vast, scattered, ma-
ny-voiced body that holds each other and me. You 
are my octopus; you have taught me the delicacy 
of being together without possession, of sensing 
without fully knowing. Within this relationship, I 
no longer know who is the “artist” and who is the 
“viewer.” Perhaps they are all parts of the same 
body, moving within the same water. This work 
is not a finished relational art object and perhaps 
it will never be complete. As long as you remain 
there, as the distance between us shifts, these 
networks of relation will continue to reshape 
themselves. One day, we may all drift in different 
directions, yet I will still feel those invisible arms 
reaching, somewhere, toward one another.
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Saçma Uzunlukta Bir Ahtapot

Timuçin Erk

Bu çalışma, 11 metre uzunluğunda ve 33 cm 
genişliğinde bir ahtapot çizimidir. Rulo hâlindeyken 
kolayca taşınabilen, dar bir alana sığan bu çizim, 
açıldığında beklenmedik bir şekilde genişler ve 
mekânı domine eden bir varlığa dönüşür.

Ahtapot, biçimsel esnekliği ve çok yönlülüğü ile 
tanınan bir canlıdır. Bu çalışmada ise, hem fiziksel 
olarak hem de kavramsal düzeyde “yayılma”, 
“yer kaplama” ve “sınırların yeniden tanımlan-
ması” fikirlerini taşır. Küçük bir hacme sıkıştırıla-
bilen bu uzun form, açıldığında ölçülerin ve 
ölçeğin algısını sorgular.

A Ridiculously Long Octopus

Timuçin Erk

This work is an octopus drawing measuring 11 
meters in length and 33 centimeters in width. 
While it can be easily carried and stored in a small 
space when rolled up, it expands unexpectedly 
when unfurled and transforms into a presence 
that dominates the surrounding space.

The octopus is known for its formal flexibility 
and versatility. In this work, it embodies 
notions of “expansion,” “occupying space,” and 
“redefining boundaries,” both physically and 
conceptually. This elongated form, which can 
be compressed into a compact volume, 
challenges the viewer’s perception of dimension 
and scale once it is fully opened.

15Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture: Boundaries
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A HT AP O T

Yamaç Şenelmiş

kağıt üzerine tipografik baskı

Bu çalışma, rastlantısal harf dizilimlerinden 
oluşan bir yüzeyde, “ahtapot” kelimesinin kamu-
fle olmuş varlığını arama eylemi üzerinden görsel 
bir düşünme pratiği kurar. Harflerin oluşturduğu 
tipografik gürültü, izleyiciyi pasif bir gözlemci-
den çıkarıp, anlamı avlayan bir bakışa 
dönüştürür. Böylece eser, yalnızca görülmeyi 
degil, görme arzusunu da konu edinir. 
Kompozisyon, ahtapotun biyolojik özelliklerinden 
—özellikle kamuflaj ve adaptasyon yetisinden— 
yola çıkar. Görünmezliği, biçim değiştirerek 
hayatta kalma becerisiyle birleştiren bu canlı, 
burada benliğin kentsel orta-ma uyumlanma 
biçiminin bir metaforuna dönüşür. İstanbul’un 
çok katmanlı, sürekli dönüşen dokusu içinde 
bireyin görünürlük ve anonimlik arasında salınan 
varlığı, harflerin yüzey üzerindeki rastlantısal 
konumlarında yankı bulur. 

Tipografi, bu bağlamda yalnızca bir iletişim aracı 
değil, dokunsal bir yüzey hâline gelir. Harfler bir-
biriyle temas eder, anlamı sürtünerek üretir. Tıpkı 
ahtapotun dünyayı kollarıyla, yani temas yoluyla 
algılaması gibi, bu eser de anlamı görsel değil, 
dokunsal bir farkındalıkla ortaya çıkarır. 

Sonuç olarak, “A HT AP O T” biçimsel olarak da 
kavramsal olarak da kamuflajın, adaptasyonun ve 
dokunmanın estetiğini araştırır. İzleyici, bu harf 
labirentinde gözün yönünü, algının sınırlarını ve 
benliğin kent içindeki varlık biçimlerini yeniden 
düşünmeye davet edilir. Burada anlam, yüzeyin 
ardında değil —yüzeyin kendisinde, temasta ve 
bakışın eyleminde var olur.

O CT OP U S

Yamaç Şenelmiş

typographic print on paper

This work constructs a visual thinking practice 
through the act of searching for the camouflaged 
word “octopus” within a surface of randomly ar-
ranged letters. The typographic noise transforms 
the viewer from a passive observer into an active 
seeker of meaning — the piece thus examines 
not only the act of seeing, but the desire to see 
itself. Drawing from the biological traits of the 
octopus —particularly camouflage and adapta-
tion— the composition becomes a metaphor for 
how the self adjusts and transforms within the 
urban environment. In Istanbul’s layered and 
ever-shifting urban fabric, the tension between 
visibility and anonymity mirrors the scattered  
positioning of the letters. 

Typography here operates as a tactile sur-
face rather than a communicative one. The 
letters touch, overlap, and produce meaning 
through friction. Just as the octopus perceives 
the world through its arms —through contact 
rather than vision— the piece invites meaning 
to emerge through a tactile awareness rather  
than pure perception. 

Ultimately, O CT OP U S investigates the aes-
thetics of camouflage, adaptation, and touch 
both formally and conceptually. The viewer is 
invited to reconsider direction, perception, and 
selfhood within the urban field — where meaning 
does not lie beneath the surface, but within it, in 
the act of contact and the motion of the gaze.a 
city’s identity is embedded in its trash and in the 
hands that interact with it.

11Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture: Boundaries
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The invisible Trace of the visible 
Body: Octopus

Zeynep Ateş

Single-channeled video, 2025
Duration: 0:20

The octopus does not merely live in water; it lives 
as water. It seems to choose transience over per-
manence, flow over boundaries. Water feels like 
an extension of its consciousness. Its conscious-
ness continues not only within its body but also 
through the reflection of the water itself.

 Tracing the octopus is difficult. It can be any-
awhere, yet seeing it is the true challenge. It 
merges with the water, erases its form, leaving 
behind only a reflection. 

Reflections faint memories preserved in the wa-
ter’s surface. Light and movement intertwine; 
thought becomes visible for a brief moment as 
it passes across the water. Those instant marks 
the intersection of presence and absence. That is 
where the octopus exists.

Görünen Bedenin Görünmeyen 
İzi: Ahtapot

Zeynep Ateş

Tek kanal video, 2025

Süre: 0:20

Ahtapot sadece suyun içinde yaşamaz; suyun 
kendisi gibi yaşar. Sabitlik yerine geçiciliği, sınır 
yerine akışı seçer. Su, onun bilincinin bir uzantısı 
gibidir. Düşünceleri sadece bedeninde değil, 
suyun dokusunda da devam eder. 

Ahtapotun izini sürmek zordur. O, her yerde ola-
bilir ama zor olan onu görebilmektir. Suya karışır, 
biçimini siler. Ardında sadece bir yansıma...

Yansıma(lar), suyun hafızasında kalan soluk. Işık 
ve hareket birbirine karışır; düşünce suyun 
üzerinden geçerken kısa varlığın hem yokluğun 
kesiştiği yerdir. İşte ahtapot oradadır.

13Sanat ve Mimarlık:  Sınırlar Art and Architecture: Boundries

Video çalışmasından kareler. Videonun 
tamamını izlemek için qr kodunu taratıp 
izleyebilirsiniz.
Scenes from the video. You can scan the QR 
code to watch the full video work.
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Kollar

Şeyma Kaya

Ahtapot gündemimize geldiğinde ben Aydın’da 
babaannemlerle mor bir karton üzerinde pastel 
boyayla ahtapotlar çizmeye başladım. Balkon 
masasının üstüne sabitledik, dedem de baba-
annem de gidip gelip ahtapotlarımızın dünyasını 
renklendiriyorlar. Bir sonraki gidişimde çekeceğim 
fotoğraflarını... Benim ahtapot projesi de ismiyle 
müsemma oldu, hem babaannemlerle kolektif 
kartonumuz, hem kısacık bir şiirçe, hem de her gün 
baktığımız camiiyi bir ahtapot gibi hayal ettiğim 
bir eskiz...

şiirçe:

bir boğazlı
iki yakalı
üç dinli

dört yollu
beş taşlı
altı üstü

yedi tepeli
sekiz kollu

ahtapot istanbul

Tentacles

Şeyma Kaya

When the octopus entered our agenda, I started 
drawing octopuses in Aydın at my grandparents’ 
place, using pastels on a purple piece of paper. 
We fixed it onto the balcony table, and both my 
grandfather and my grandmother keep coming 
by, adding color to the world of our octopuses. I’ll 
take photos of it the next time I go…

So my octopus project turned out to be true to 
its name: partly our collective octopus paper with 
my grandparents, partly a tiny poem, and partly a 
sketch in which I imagine the mosque we look at 
every day as an octopus…

somethings are untranslatable

if there were a list of 
the ultimate untranslatables, 

puns would top the list.

9Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Archictecture: Boundaries

sekiz minareli sinanpaşa camii 
sinanpaşa mosque with eigth minarets 



202 203Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture : Boundaries
18

19Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture: Boundaries

Arkadaşım Ahtapot

y a n a r

My Friend Octopus 

y a n a r

“Etkileyiciydi. Bir balerine benziyordu. Uzun uzun 
bacakları vardı. Her biri incecikti. Usulca yere do-
kunuyor, hepsi sözleşmişçesine ağır ağır hareket 
ederken, parmak uçlarında sanki dev bir dünyayı 
taşıyordu. Çekiciliğinin yanında vantuzları ve her 
yanını saran, onu kaplayan kaygan yüzeyi ile insa-
nı ürküten bir tarafı da vardı. İrili ufaklı gözenekleri 
su damlaları gibi yukarıdan aşağı onun bacakları-
na doğru akıp gidiyor ve her biriyle nefes almasını 
sağlıyordu. İşte bir sabah onunla karşılaşmıştım. 
Kapının mektupluğundan, girişe atılmış, o yıllarda 
çok severek okuduğum Independent Gazetesinin 
içindeki ekini elime alıp, göz gezdirirken tam say-
fa hali ile onunla yüz yüze gelmiştim. Dakikalar-
ca bakmış, dikkatle incelemiştim. Ahtapot ilgimi 
çekmiş ve aklımda kalmıştı. Uzun yıllar önceydi. 
Günlerden cumartesiydi. 

İşte bu ahtapotla bir sabah aniden bizim stüdyo-
nun kapısından girdiğimi de hatırlıyorum. Tabii ki 
ne ben onun ne de o benim elimden tutmuştu. 
Ama belki de böyle bir şeydi birlikteliğimiz. Çünkü 
onun dev resmini yanımda stüdyoya getirmiştim, 
o günün diğer bazı kahramanları gibi. Üstelik ha-
zırladığımız bir çalışma gününün çok önemli, hat-
ta akılda kalıcı bir aktörü de olmuştu” 

Yıllar önce aynı başlıkla ve yukarıdaki alıntının da 
içinde olduğu makalesi yazdığım “Arkadaşım Ah-
tapot” Beşiktaş’a da geldi. Çünkü Aura’daki atöl-
ye’mizde Sinan Paşa Çarşısı’nı konuşup tartışırken 
onunla özdeşleşti ve tariflendi. Bu çarşı tam an-
lamıyla aramızda tartıştığımız gibi tam bir ahto-
pota benziyordu. Üstelik ahtapot da çok özel ve 
mimarlık, sanat ve yaşam adına kendisinden çok 
öğrenilebilecek bir yaratıktı. Kendisi hep birlikte 
izlediğimiz “Öğretmenim Ahtapot” filmi ve ardın-
dan yaptığımız sohbetler ve çalışmalarla “Sınırlar” 
Atölyesi’nin çok önemli bir aktörü oldu. 

“It was impressive. It resembled a ballerina. It had 
long legs. Each one was slender. Gently touch-
ing the ground, moving slowly as if in unison, it 
seemed to carry a giant world on its fingertips. 
Alongside its charm, there was also a frighten-
ing side to it, with its suckers and the slippery 
surface that covered it, enveloping it. Large and 
small pores flowed down its legs like water drop-
lets, allowing it to breathe. That’s how I encoun-
tered it one morning. I had picked up the sup-
plement of the Independent newspaper, which 
I loved reading in those years, thrown into the 
entrance from the letterbox, and was skimming 
through it when I came face to face with it on a 
full page. I had stared at it for minutes, examining 
it carefully. The octopus had caught my attention 
and stayed in my mind. It was many years ago.  
It was a Saturday.

I also remember one morning suddenly walking 
into our studio with this octopus. Of course, 
neither I nor it had taken each other’s hand. But 
perhaps that was what our relationship was like. 
Because I had brought its giant picture with me 
to the studio, like some of the other heroes of 
that day. Moreover, it had been a very important,  
even memorable, actor in the work we had pre-
pared that day. 

Years ago, my article titled ‘My Friend the Octo-
pus,’ which included the above quote, also came 
to Beşiktaş. Because while we were talking and 
discussing Sinan Paşa Market in our workshop at 
Aura, it became identified and defined with him. 
This market was exactly like an octopus, just as 
we had discussed among ourselves. Moreover, 
the octopus was a very special creature from 
which much could be learned in terms of archi-
tecture, art, and life. It became a very import-
ant actor in the ‘Borders’ Workshop through the  
film ‘My Teacher the Octopus,’ which we  
watched together, and the conversations and 
work we did afterwards.
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Arkadaşım Ahtapot, toz pastel çizimleri, 14.85x21 cm, 2025
My Friend Octopus, soft pastel drawings, 14.85x21 cm, 2025
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Octopus Vulgaris, fotoğraf: Kevin Summers, The Independent Saturday Dergisi, 1997
Octopus Vulgaris, photo by Kevin Summers, The Independent Saturday Magazine, 1997
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Arkadaşım Ahtapot, eskiz kağıdı ile çizimler, 21x29,7 cm, 2025
My Friend Octopus, sketch paper drawings, 21x29.7 cm, 2025



208 209Sanat ve Mimarlık: Sınırlar Art and Architecture : Boundaries

Ahtapot Zamanı, Beyaz Seramik Kili, 12 x 12 cm, 2025
Time of Octopus, White Ceramic Clay, 12 x 12 cm, 2025




